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[...] É verdade que os sonhadores não irão nos 
salvar, nem eles nem seus discípulos, mas sem os 
sonhos e sem sonhadores essa maldição que paira 
sobre nós seria mil vezes mais pesada. Graças aos 
sonhadores, nós também, os sóbrios, talvez 
fiquemos um pouco menos petrificados e 
desesperançados do que estaríamos sem eles [...]. 
(AMÓS OZ, 2014) 
  
 
 RESUMO 
Este trabalho tem como objetivo a análise da novela Viagens de 
Ahasverus à terra alheia em busca de um passado que não existe porque 
é futuro e de um futuro que já passou porque sonhado, do autor Samuel 
Rawet, com o intuito de pensar na metamorfose e no devir como um 
procedimento estético que remete a uma ética para a problemática da 
identidade no contemporâneo. Além disso, pretende-se também analisar 
o modo como o narrador transgride a linguagem, como a alteridade é 
exercitada no texto – na ocupação de diferentes corpos por parte do 
protagonista, na transitoriedade da escrita – para enxergar, por fim, a 
literatura como meio de rasura e reflexão ética frente aos fanatismos 
nacionalistas e religiosos tão vivenciados no momento presente.  
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 ABSTRACT 
This work aims to analyze Samuel Rawet’s novel Viagens de Ahasverus 
à terra alheia em busca de um passado que não existe porque é futuro e 
de um futuro que já passou porque sonhado, intending to think the 
metamorphosis and the Becoming as an aestethic procedure that refers 
to an ethics for the contemporary identity issue. Besides, I also intend to 
analyze the narrator’s way of transgressing the language, and how 
alterity is exercised throughout the text – by the protagonist’s occupancy 
of different bodies, in writing’s transitoriness – to visualize, in the end, 
literature as a mean for erasure and ethical reflection front the 
nationalistic and religious fanaticism so experienced at the present 
moment. 
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1 INTRODUÇÃO 
Sou eterno imigrante; parto de mim para mim 
mesmo, de meu corpo para meu corpo mutável. 
(RAWET) 
No dia 07 de janeiro de 2015 nos deparamos, nos jornais do 
mundo inteiro, com a notícia do atentado terrorista ao jornal satírico 
francês Charlie Hebdo. O jornal, em muitas de suas publicações, 
trabalhava de maneira humorística em desconstruir figuras sacras de 
várias religiões, focando, muitas das vezes, nas figuras ligadas à religião 
islâmica.  
O que estava em jogo no debate gerado neste episódio era 
justamente a questão identitária. De um lado, nos deparamos com os 
cartunistas representantes de uma cultura europeia, ateísta e de primeiro 
mundo; do outro lado, encontramos a identidade de imigrante dessa 
Europa do século XXI, com identidade muçulmana e fervorosamente 
religiosa. No entanto, é estranho que atualmente, no ano 2015, nos 
deparemos com choques de identidades tão fortes que servem como 
pilares sustentadores da nossa ininterrupta tradição bélica.  
De maneiras distintas, mas não completamente arbitrárias, vemos 
o conflito entre Israel e Palestina, a Guerra do Iraque e todo um 
movimento midiático que clama pela criação de rostos, trejeitos, 
características e tradições que deem força ao punho de traçar um retrato 
falado de diferentes territórios e nações, na tentativa ficcional, quase 
mítica, de fundar arquétipos que sustentem as noções de herói e vilão do 
nosso mundo contemporâneo.  
Escolher Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um 
passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou 
porque sonhado dentro desse contexto sócio-histórico em que escrevo, é 
encontrar na literatura respostas que colidam com extrema força contra 
os muros salpicados do Estado-nação e da História positivista. Pois o 
narrador dessa novela de Samuel Rawet traz uma nova ótica sobre a 
questão da identidade, representando-a de maneira multifacetada, 
sempre em trânsito. É na errância judaica, muito anterior às teorias pós-
modernas, que vejo (dentro dessa prosa de Rawet) uma resposta para a 
criação de uma nova ética: uma resposta que se encontra na aceitação do 
sujeito em constante fluxo, que tem a metamorfose enquanto centro.  
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Samuel Rawet e seu espaço literário estão em constante 
movimento. Com personagens transeuntes, imigrantes, sem raízes 
fixadas, suas criações habitam sempre o limiar, num desconforto 
constante do não pertencimento.  
Muito semelhante aos personagens que cria, Samuel Urys Rawet 
nasceu em uma família judaica em Klimontov (aldeia próxima à 
Varsóvia), na Polônia no ano de 1929. Segundo a fala do autor em um 
depoimento dado a Flávio Moreira da Costa, publicado no jornal 
Correio da Manhã em 1972, seu pai veio ao Brasil no ano de 1933 
procurar condições melhores para a família, trazendo-a para o país em 
1936, mais precisamente para o Rio de Janeiro, nos subúrbios de 
Leopoldina, quando Rawet tinha sete anos de idade.  
A vinda de judeus poloneses para a América Latina neste 
momento da história se deu por conta de um regime segregador 
resultado da criação dos “pogroms russos de 1881 e das leis restritivas 
de 1882” (KIRSCHBAUM, 2000, p. 23). Foi aí que o povo judeu foi 
obrigado a habitar o Pale (“cercado”, na sua tradução literal), que eram 
os distritos específicos para moradia dos judeus no período do regime 
czarista). E essa segregação surtiu efeito, mesmo após o final da 
Primeira Guerra Mundial, pois apesar de inicialmente a Polônia ter 
apresentado uma possibilidade de abertura, logo o regime fascista tomou 
o país.  
O Brasil foi o local que contou com um dos menores números de 
imigrantes, pois tinha um posicionamento um tanto ambíguo a respeito 
da aceitação de judeus. Kirschbaum, no seu texto intitulado Samuel 
Rawet: o profeta da alteridade, diz: 
É curioso observar, em consequência das 
vacilações do governo Getúlio Vargas, sempre 
oscilantes entre apoiar o regime nazista ou atender 
às pressões norte-americanas, continuamente 
praticando uma política de restrições à imigração 
judaica incoerente com o discurso público, o 
Brasil era relativamente pouco procurado por 
judeus que fugiam da Europa. (KIRSCHBAUM, 
2000. p. 24). 
No entanto, a família de Rawet estava entre esse pequeno grupo 
que escolheu o Brasil como morada no período entre 1933 até 1941. 
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Na sua juventude, a partir dos quinze anos de idade, Samuel 
Rawet se dedicou a escrever peças de teatro, tendo conseguido que a sua 
peça Os amantes fosse interpretada profissionalmente por Nicette Bruno 
e Paulo Goulart. Além disso, aos dezesseis anos, foi aprovado em um 
concurso da Rádio do Ministério da Educação, onde redigia alguns 
programas e fazia pequenas participações em rádio-teatro. 
Na vida adulta, além de se tornar engenheiro da equipe de Oscar 
Niemayer e Joaquim Cardoso, ajudando na construção de Brasília e na 
construção da Universidade de Haifa, Rawet também se dedicou à 
carreira de escritor, autofinanciando muitos de seus livros. No entanto, 
não conseguiu muita visibilidade em vida com suas publicações, pois 
era visto por alguns críticos como um escritor que não se fazia entender 
através de sua escrita ou até mesmo como um louco. 
O texto, que é tomado por muitos como ponto de partida de 
visibilidade da carreira de Rawet, é o ensaio Kafka e a mineralidade 
judaica ou a tonga da mironga do kabuletê, publicado na revista Escrita 
de número 24. Nesse ensaio, Samuel Rawet se diz antijudeu e rompe de 
vez com a sua origem judaica, sendo visto por autores como André 
Saffrin como “fiel a si mesmo”. Pelo menos é assim que o prefácio de 
Contos e novelas reunidos é intitulado.  
Por mais que Samuel Rawet tenha rompido com o judaísmo no 
ensaio aqui citado, a temática judaica nunca se ausentou de suas 
narrativas. A não efetivação completa desse rompimento provavelmente 
se deu por conta de Rawet ter questionado severamente as ideias de 
comunidade judaica, de Estado de Israel, de identidade judaica 
unificadora e de vigilância dessa vida em comunidade; sem apresentar, 
necessariamente, um rompimento com as figuras judaicas e com a marca 
do judaísmo que ele trazia em si, na sua história. Tal rompimento com o 
que existe de institucional no judaísmo fica mais claro em uma parte 
desse ensaio mencionado, em que ele diz: “Estou farto dessa chantagem 
de Estado de Israel, de tradição milenar, de esquizofrenia nacionalista, 
que dependendo da hora o sujeito é isto ou aquilo” (RAWET, 2008, p. 
192). 
Resultante desse não rompimento com a discussão do que existe 
de margem na cultura judaica, o tema do judaísmo surge frequentemente 
em Rawet através de judeus errantes, imigrantes, em quase todas as suas 
obras. Aparecem em livros como Contos do Imigrante, de 1956, em 
Abama, de 1964, também em Que os mortos enterrem seus mortos, de 
1981, e em Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um 
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passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou 
porque sonhado, de 1970 – o último sendo o livro foco deste estudo.  
Utilizando-se desses personagens andarilhos – seja o estrangeiro, 
o imigrante ou o eterno nômade –, Samuel Rawet nos traz, na novela 
Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um passado que não 
existe porque é futuro e de um futuro que já passou porque sonhado 
(1970), um personagem chamado Ahasverus, mais conhecido como o 
Judeu Errante na tradição popular. Segundo o Dicionário judaico de 
lendas e tradições, o significado para o verbete de Judeu Errante é: 
Judeu errante – as histórias sobre o judeu errante 
são baseadas em antigas lendas medievais sobre 
um judeu chamado Assuero (Achashverosh), que 
descria de Jesus e zombava dele. Ele foi avisado 
por Jesus de que seria amaldiçoado a não morrer 
jamais e a perambular até o dia da volta de Jesus, 
só descansando o bastante para comer suas 
refeições. A história tem afinidades com a do 
bíblico Caim, que se tornou errante como castigo 
por seu pecado, e na mente cristã simbolizava a 
condição do povo judeu, que devido ao seu 
pecado, de ter rejeitado Jesus, perambula para 
sempre, sem conhecer descanso e testemunhando 
a verdade do cristianismo. A lenda supriu também 
uma fundação antissemítica para a expulsão dos 
judeus dos países cristãos. Em diferentes épocas e 
países, pessoas alegavam ter encontrado Assuero 
em sua perambulação; ainda em 1868, um 
mórmon o encontrou em Salt Lake City, nos 
EUA. Sua aparição era considerada precursora de 
calamidades ou alguma catástrofe natural. 
(UNTERMAN, 1992, p. 140). 
Ahasverus aparece narrado nas obras de vários escritores 
brasileiros, entre eles Machado de Assis e Castro Alves. Porém, é 
Samuel Rawet que dará a este personagem um aspecto múltiplo do que 
podemos pensar enquanto trânsito de identidades. A partir de processos 
constantes de metamorfoses que acontecem nas mais variadas épocas 
sem linearidade temporal, o Ahasverus raweteano vai além da errância 
estagnada nos passos, na espera pela volta do nazareno. Rawet nos 
mostra que a errância judaica também acontece no corpo, no texto: é 
nomadismo narrativo.  
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Talvez o Ahasverus da obra de Samuel Rawet seja diferente, pois 
não podemos perder de vista que, em oposição à visão comum de que o 
povo judaico é um povo mundialmente rico, os judeus que vieram para o 
Brasil no período em que a família de Rawet veio, encontravam-se em 
uma situação crítica, sendo, por exemplo, o pai de Samuel Rawet um 
pequeno comerciante que, como muitos outros, veio antes da família 
para o Brasil para tentar economizar dinheiro aqui e poder trazer os 
parentes em seguida.  
Ao mostrar que esses imigrantes não eram de famílias bem 
abonadas financeiramente, Kirschbaum trouxe um dado importante para 
uma análise comparativa entre judeus e outras figuras da margem 
brasileira em Samuel Rawet:  
Estranhados pela população cristã hegemônica por 
serem judeus, com hábitos, vestes, falares 
diferentes; estranhados pela população urbana, 
dos centros das cidades por serem suburbanos. É 
compreensível que na visão de Rawet as 
condições de judeu e de suburbano se 
equiparassem, juntamente com a de outros 
excluídos. (KIRSCHBAUM, 2000. p. 29-30).  
E é isso que vemos a todo o momento na literatura de Samuel 
Rawet: o judeu sempre em aliança com este outro que habita a margem, 
pois os dois se encontram num espaço comum de exclusão de direito e 
de pertença nos grandes centros urbanos.  
Todavia, o próprio Samuel Rawet, em um depoimento a Ronaldo 
Conde, vai dizer: 
“Sou judeu, imigrante, vim menino para cá. Mas 
não sou uma figura arquetípica, genérica do judeu. 
E sim uma figura concreta de alguns judeus... 
Mais tarde surgiu uma figura que me absorveu e 
que me absorve ainda agora, como assunto. Na 
época em que isso ocorreu, não sabia que tinha tal 
dimensão, numa literatura mais geral... Essa figura 
reapareceu, já com um aspecto diferente, no livro 
Ahasverus, com o judeu errante. O vagabundo 
continua me sacudindo [...]". (WALDMAN, 
2002). 
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Portanto, Samuel Rawet deixa explícito também que ele não se 
enxerga na figura concreta dos judeus genéricos, descritos comumente 
por aí. Escolher Ahasverus como representação de uma judeicidade, a 
meu ver, parece procurar a bifurcação que transgrida uma antiga via, 
criada pela tradição, do que é ser judeu e parece também voltar a incluir, 
de certa forma, Samuel Rawet dentro de uma categoria de ser judeu. 
Desde o tetagrama hebraico que representa o nome de Deus e é, 
por respeito, impronunciável, ou se pensarmos no sentido de Kadosh na 
língua hebraica, veremos que o Deus judaico está desde sempre fora ou, 
no mínimo, cindido de toda e qualquer representação. No artigo Adeus a 
Jacques Derrida, Betty Bernardo Fuks ao falar da despedida que 
Derrida tece a Lévinas no livro Adeus a Emmannuel Levinás, ela nos 
dirá: 
Etimologicamente, a palavra kadosh significa 
separado, de maneira que Kadosh significa, 
indistintamente, o santo, o separado. O santo 
designa algo infinitamente separado de tudo o que 
é comum, de tal forma que a inscrição do nome de 
Deus seria a inscrição originária da diferença. 
Essa inscrição não é o limite daquilo que se 
conhece, mas, ao contrário, é o pressuposto para 
pensar o impossível, o indizível, o impensável. 
(FUKS, 2005, p. 33). 
Se pensarmos que em Gênesis 1:26-27 o homem foi criado à 
imagem e semelhança de Deus, o que há de Deus no homem é também 
isso que existe em Deus de santo e separado e, portanto, de impossível, 
indizível e impensável, e é desse pressuposto que surge o marco inicial 
desta dissertação. 
Existe no homem judeu algo que é sempre irrepresentável, algo 
de Kadosh que se encontra ocultado. Portanto, o intuito é analisar como 
o judeu errante de Samuel Rawet se utiliza dos processos de 
metamorfose e multiplicidade infinita para pensar o movimento nômade 
da diáspora judaica como o indicativo para a formulação de uma nova 
ética, onde as noções de alteridade, de devir, de corpo metamórfico,de 
literatura menor, bem como o questionamento da ideia de representação 
(nos moldes do conceito de mímesis) desfazem as noções institucionais 
da religião, do centro e do nacionalismo, na tentativa de frisar que uma 
identidade unificadora do sujeito judeu é inalcançável.  
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Não cabe, no entanto, afirmar que Samuel Rawet escrevia livros 
visando uma militância explícita, até porque esta afirmação não poderia 
ser confirmada através dos dados biográficos do autor. Todavia, Nelson 
Vieira nos afirma: 
No período entre 1964 e 1970, Rawet foi 
extremamente prolífico. O regime militar 
autoritário, que começou em 1964, assinalou um 
período excepcionalmente negro para a sociedade 
e a política brasileiras. Nas narrativas pós-64 de 
Rawet, seus temas ideológicos de marginalidade, 
alteridade e perseguição se chocam com a 
atmosfera de repressão de direita no Brasil. É 
interessante considerar como as imagens judaicas 
arquetípicas de blasfêmia, punição, perseguição e 
errância informam o desenvolvimento de Rawet 
como um escritor de ficção vivendo na diáspora 
judaica do Brasil autoritário. (VIEIRA, 1995, p. 
256). 
Portanto, é no embate entre personagens que figuram a margem 
com aquelas que representam o poder autoritário que o teor político do 
texto se configura. 
A primeira linha que norteia este trabalho se define pela 
percepção da metamorfose como a inauguração de nova uma ética que 
se ancora no devir, em que a literatura na sua capacidade camaleônica 
toma o fragmento, a multiplicidade, a quebra, a dúvida como forma de 
existência do sujeito e do próprio texto, pois já não nos cabem centros 
hegemônicos, identidades uniformes, escritas normativas e multidões 
homogêneas. 
Quando menciono a inauguração de uma nova ética, não pretendo 
afirmar que a novela de Samuel Rawet inicia algo que nunca foi 
discutido por quaisquer autores da nossa filosofia. Enxergo esta 
narrativa e todo o processo de leitura ficcional, como meio que 
possibilita o ato tácito de exercer uma ética através da metamorfose. 
Mas, nesta narrativa a ética surge através do devir, de uma origem 
sempre cindida. Quando pensamos o conceito de origem em Walter 
Benjamin em Origem do drama trágico alemão, em que ele nos diz: 
“Origem” não designa o processo de devir de algo 
que nasceu, mas antes aquilo que emerge do 
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processo de devir e desaparecer. A origem insere-
se no fluxo do devir como um redemoinho que 
arrasta no seu movimento o material produzido no 
processo de gênese. O que é próprio da origem 
nunca se dá a ver no plano do factual, cru e 
manifesto. O seu ritmo só se revela a um ponto de 
vista duplo, que o reconhece por um lado como 
restauração e restituição e por outro lado como 
algo de incompleto e inacabado. (BENJAMIN, 
2013a. p. 34). 
A novela de Rawet já traz em si também essa reflexão, mas de 
uma outra forma (é claro). Quando se escolhe uma figura da tradição 
oral cristã e a reitera, essa presença retomada no presente toma outro 
sentido – não mais o da conservação da crença e sim o de rasura, em 
que, junto ao texto, a tradição é incendiada, desvelando tudo aquilo que 
em uma clareira se encontraria ocultado. 
Todavia, este incêndio não pretende efetivar o desaparecimento 
por completo da tradição, o seu intuito é o de criar uma nova história 
apartada do que anteriormente existia. Este incêndio seria como 
enxergar por uma clareira não rodeada de sombras, onde aquilo que se 
encontraria esquecido na ausência da luz na clareira, seria presença na 
irradiação plena da luminosidade no incêndio, em que uma história brota 
do intermédio entre o centro e suas extremidades.  
O que pretendo neste trabalho é demonstrar que a escolha de 
Samuel Rawet pela figura de Ahasverus e o modo como ele escreve a 
narrativa, tendo como centro a metamorfose, suscita uma discussão 
sobre a identidade e sobre o que é ser judeu que me parece 
completamente atualizada. A literatura, portanto, será vista como meio 
de colocar em prática uma ética do devir (pensando aqui também no 
conceito de Deleuze e Guattari sobre a metamorfose), visto que é o 
espaço literário aquele onde o sujeito pode se colocar no lugar do Outro 
e mirar o mundo sob um olhar distinto do seu, que é o que Ahasverus 
não cessa de exercitar.  
Ahasverus é um personagem que não se submete ao papel de 
espectador. Ele abraça tudo que há de outro e corporeamente ocupa este 
lugar, sempre como protagonista. É no texto literário que Ahasverus 
pode experienciar toda e qualquer existência terrestre, rompendo com as 
amarras de um fanatismo unilateral e totalitarista. Por isso, esta 
dissertação irá utilizar o conceito de ética do rosto, produzida pelo 
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filósofo Lévinas e discutida também por Derrida em seu texto Adeus a 
Emmanuel Lévinas, para aprofundar a necessidade de uma consciência 
ética no texto de Rawet e projetá-la sobre o nosso agora.  
A originalidade, pensada aqui a partir de Walter Benjamin, 
também servirá de norte e de método durante todo o processo de escrita 
deste texto, pois gostaria de pensar na leitura do texto literário também 
como uma forma de ir ao Outro e como forma de discutir as questões 
políticas e sociais que nos circundam atualmente. 
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2 METAFORFOSE: O ESTRANGEIRO COMO INSÍGNIA DO 
DEVIR 
A novela intitulada Viagens de Ahasverus à terra alheia em 
busca de um passado que não existe porque é futuro e de um futuro que 
já passou porque sonhado é editada em 1970 e, junto à Abamae 
Crônicas de um vagabundo, a narrativa encerra uma trilogia de 
problematização da margem, na qual os personagens subalternos da 
cidade tomam o papel principal na trama. 
Ahasverus é, na novela de Samuel Rawet, um ser múltiplo, que se 
metamorfoseia segundo o seu próprio desejo. A metamorfose é uma 
constante nesta narrativa até o fim. Partindo da figura lendária criada 
pelo cristianismo medieval, mencionada na introdução, Rawet usa a 
figura do Judeu Errante condenado por zombar de Jesus Cristo (nunca 
nomeado no texto, apenas chamado de Nazareno), para nos apresentar 
uma trama em que a procura e a espera incessante pela volta do messias 
– figurada a partir de um nomadismo atemporal – problematiza a ideia 
de identidade. 
É importante ressaltar que Samuel Rawet tinha por hábito 
escrever contos, e esta novela é considerada, portanto, um dos trabalhos 
de maior fôlego do autor, sendo vista também como uma espécie de 
síntese da sua obra.  
Através do uso de um narrador onisciente seletivo e de uma 
narrativa que se dá como um fluxo, contando apenas com uma divisão 
de parágrafos no epílogo, os contrapontos vão surgindo aonde as 
mudanças do idioma que se intrometem em meio ao português, a falta 
de linearidade do tempo e das viagens pelos mais variados contextos 
ecoam sobre o modo de narrar da prosa. Essas desestruturações literárias 
parecem, portanto, resultar das reminiscências do personagem, de uma 
confusão entre lapsos de memória, que se assemelham a monólogos 
interiores do próprio protagonista que ressoam sobre o narrador. 
Nesta novela, tudo vive em função do texto, os espaços 
geográficos, os personagens, a fala do narrador, e sendo Ahasverus um 
personagem que nasce do livro, nasce da narrativa, não existe tempo que 
possa ser pensado longe da ideia de uma “duração subjetiva”, o tempo e 
a linguagem se encontram em um entrelaçamento indissociável (“escrita 
do tempo/tempo da escrita”), como Berta Waldman, referência brasileira 
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na área de judaísmo e literatura, sublinhou em seu ensaio Ahasverus: o 
Judeu Errante e a Errância dos Sentidos.  
A estrutura desta narrativa é configurada através de 
desdobramentos que emergem dos pensamentos oníricos do 
protagonista. Por isso não existe tempo pensado enquanto duração 
objetiva nesta obra, pois o encadeamento dos fatos opera como flashes 
que impedem o leitor modelo de desenhar um mapa linearmente com os 
dados que são oferecidos pelo nosso narrador onisciente seletivo. Se em 
uma página o narrador descreve que Ahasverus encontrava-se em 
Guarajá-Mirim para ver a Madeira-Mamoré, nada o impede, de poucas 
páginas depois, duas no máximo, contar-lhes que Ahasverus encontra-se 
vagando pela Europa rumo a Israel. Para além disso, cenários como 
Belém também são mencionados nesta narrativa, e este cenário enquanto 
nome é quase um pequeno Aleph (pensando aqui no conto O Aleph, de 
Borges), pois abriga em seu significante linguístico um outro lugar 
escondido ao qual ele remete secretamente, ampliando a gama de 
significações do texto. 
Ao contrário do fantástico apontado por Tzvetan Todorov em que 
a “hesitação do leitor” é a condição primordial para a existência do 
gênero, esta novela se encontra sob o domínio do maravilhoso puro, pois 
não existe hesitação, o leitor é colocado em uma posição de aceitação de 
que existem “novas leis da natureza” que dão conta daquilo que está 
sendo narrado. Neste segundo gênero, “os elementos sobrenaturais não 
provocam qualquer reação particular nem nas personagens nem no leitor 
explícito. Não é uma atitude para os acontecimentos que caracteriza o 
maravilhoso, mas a própria natureza desses acontecimentos” 
(TODOROV, 2010, p. 59-60) e é isto que ocorre na novela Viagens de 
Ahasverus [...]. Desde o início já nos deparamos com um mundo 
extremamente irreal e nem nós nem os personagens nos surpreendemos 
com o que nos é oferecido pela narrativa. A confusão entre o real e o 
sonho se dá desde as primeiras linhas quando nos é exposto: “Não sabia 
se era real como resíduo de um sonho, se era sonho resíduo do real” 
(RAWET, 2004, p. 453). Esta frase parecer surgir como forma de 
sobreaviso para apaziguar possíveis choques no decorrer da narrativa. 
Esta natureza, própria dos acontecimentos presentes na narrativa 
raweteana, contamina todos os aspectos existentes no texto. Não é só o 
protagonista que se metamorfoseia constantemente, também a narrativa 
sofre metamorfoses no seu corpo textual. Por exemplo, quando o 
narrador fala sobre Padre Antônio Vieira e os seus discursos, evidencia 
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também textualmente uma apropriação da forma de escrita do outro 
autor: 
Vieira teria enxortado os fiéis com seus floreios, 
volutas, a curva generosa e livre de um frontão 
enfestoado, a simetria perfeita de um óculo 
encimando a porta principal, simetria de rosáceas 
entrelaçadas, compondo ilusão e harmonia de 
retas curvas e cores, a cornija de reentrâncias e 
saliências em perfeita concordância e o garbo da 
cimalha, fecho ao alto de uma horizontal que era 
átrio e se elevava por uma simples questão de 
gravidade. (RAWET, 2003, p. 456). 
Por sua vez o modo de narrar também é personagem e está 
sempre vinculado a cada cena do texto. Quando Ahasverus fita o fora, o 
fora o toma e o modifica, o multiplica e o narrador começa a tagarelar 
em uma nova língua e em outra e em mais outra, incessantemente. 
Diferentemente do que acontece em uma das narrativas mais famosas 
sobre o tema: A metamorfose de Franz Kafka. Nessa narrativa, o 
protagonista, Gregor Samsa, acorda certa manhã metamorfoseado em 
um inseto e se surpreende com a sua nova condição de existência. Essa 
situação assusta tanto o protagonista quanto a sua família, e a sensação 
se expande até o leitor, que também olha com olhos assustados para o 
fato de que um sujeito, pertencente ao mundo real – por nós conhecido – 
acorda transformado em um inseto.  
A narrativa kafkiana se institui no universo do fantástico 
maravilhoso de Tzvetan Todorov, pois existe um choque por parte dos 
personagens e do leitor e é depois de inúmeros desconfortos, internos e 
sociais, que acabamos por aceitar a condição de Gregor Samsa sem 
questioná-la. O fantástico maravilhoso se aproxima muito do que seria 
uma ideia do fantástico puro, pois neste gênero narrativo os fatos 
permanecem sem explicação, não são racionalizados por fim – mesmo 
que previamente haja dezenas de tentativas feitas. 
Podemos opor a metamorfose na obra de Kafka à metamorfose 
em Rawet a partir, também, dessa divisão de gêneros narrativos, pois 
desde a primeira linha de A metamorfose nos é dito: “Quando certa 
manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em 
sua cama metamorfoseado em um inseto” (KAFKA, 1997, p. 7) o que 
propicia ao leitor um choque. Apesar do início de Viagens de Ahasverus 
[...] se assemelhar ao início de A metamorfose, a narrativa de Rawet 
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inicia assim: “Ahasverus bocejou, esfregou os olhos, estirou os braços, 
procurou no contraste do azul com o verde, além da janela, uma 
identificação para o seu estado” (RAWET, 2004. 453). É nítido, 
portanto, que em Rawet não há susto, tudo o que existe de sobrenatural, 
desde a primeira linha, é o mundo neste entrelugar entre o sonho e a 
vigília pelo qual transita o personagem. 
A frase inicial que abre o texto de Rawet (anteriormente 
mencionada) já nos expõe que tal qual um camaleão  que engole do seu 
exterior uma gama de cores que tonalizam seu corpo, Ahasverus engole 
do fora uma paleta de linguagens, corpos, experiências, mostrando que a 
sua errância vai muito além de passos em espaço X tempo delimitados. 
É o presente vivenciado quem dita o que é Ahasverus e, como o presente 
se locomove na velocidade do instante, Ahasverus é trânsito, um leque 
de imagens. 
A maior proximidade presente entre essas duas narrativas escritas 
por judeus e que falam sobre o tema da metamorfose é que, apesar de 
serem atípicas, de nos causarem estranhamento, em Viagens de 
Ahasverus [...] o tempo, o espaço, o narrador e os personagens se 
encontram extremamente imbricados na linguagem e são crias do texto. 
Umberto Eco falou em seu livro Seis passeios pelo bosque da ficção que 
o texto narrativo entra no seu momento de maior clarividência quando 
se produz de forma em que “tempo e lugar estão estritamente ligados, 
parece até que as vozes se confundem”. (ECO, 1994, p. 30). As vozes as 
quais o teórico Umberto Eco se remetia eram as do autor-modelo, o 
narrador e o leitor. No caso específico de Viagens de Ahasverus [...] 
existe um autor-modelo que é Ahasverus, que dá o tom do texto, sendo 
que não sabemos até que ponto ele é ou não é o narrador.  
Umberto Eco vai nos dizer que no texto narrativo, o autor-
modelo, narrador e leitor aparecem juntos. O autor-modelo “é a voz, ou 
a estratégia, que confunde os vários supostos autores empíricos, de 
maneira que o leitor-modelo não pode deixar se cair num truque tão 
catóptrico” (ECO, 1994, p. 26). Na novela Viagens de Ahasverus [...], o 
autor-empírico é Samuel Rawet, mas em um determinado momento o 
autor-modelo – essa voz que dá a entonação do texto – enuncia-nos que 
na verdade a autoria da novela é de Ahasverus, visto que ele se 
metamorfoseou em Samuel Rawet e a escreveu. O autor-modelo joga 
com o papel do autor-empírico, e isso fica explícito nesse trecho da 
narrativa em que o narrador diz:  
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[...] E Ahaverus foi Samuel Rawet com plenitude, 
escreveu Viagens de Ahasverus à terra alheia em 
busca de um passado que não existe porque é 
futuro e de um futuro que já passou porque 
sonhado, e como Samuel Rawet sondou o mundo. 
(RAWET, 2004. p. 477). 
O autor-modelo deste relato de viagem é, portanto, Ahasverus, e 
em um movimento interessante, esse autor-modelo coloca a obra e seu 
autor-empírico em um estatuto de dependência das volições 
metamórficas do espaço ficcional.  
Se o autor-empírico Rawet é metamorfose do autor-modelo 
Ahasverus, fica evidente que o que há de real em ser Samuel Rawet é 
dependente do mundo ficcional de Ahasverus. Portanto, se partirmos da 
afirmação de que os judeus são o povo do livro e que existem enquanto 
judeus porque o livro existe, conseguimos enxergar de maneira mais 
evidente uma relação entre a novela raweteana e a questão judaica, e 
entre a literatura e o judaísmo.  
Para além disso, partindo do depoimento de Rawet em que ele, 
enquanto judeu, enxerga-se como a figura de Ahasverus e, pensando 
também no seu corpo e no seu livro como produtos gerados a partir das 
metamorfoses deste protagonista e autor-modelo de Viagens de 
Ahasverus [...], conseguimos enxergar a proximidade instituída entre a 
condição de imigrante de Rawet e a errância de Ahasverus, ambas 
provenientes da questão judaica.  
Os imigrantes sempre sofreram o problema de serem forçados ao 
convívio com outra língua que não a sua e isso faz com que a 
linguagem, quando se é escritor e se escreve em uma língua que não é a 
sua língua materna, torne-se temática ou tópico de suas narrativas. Em 
Samuel Rawet a tagarelice de uma Babel mundana e o silêncio daquele 
que foi alfabetizado nas ruas, na base da violência, são expostas de 
forma latente, como se proporcionasse energia às engrenagens da ficção.  
Falando essa língua de gente, Ahasverus “vive entre mundos, 
constituindo-se como paradigma do judeu, do imigrante em geral, e do 
marginal” (WALDMAN, 2002, p. 25). Nessa escolha, Samuel Rawet 
parece tornar próximas a problemática das identidades da margem e as 
reflexões da pós-modernidade sobre a constituição dos sujeitos, 
tornando, assim, o seu texto potencialmente político. Observemos, mais 
adiante, como a temática da metamorfose aparece nesta novela.  
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2.1 A LITERATURA MENOR DE SAMUEL RAWET 
Desde o início da leitura da novela Viagens de Ahasverus [...] nos 
deparamos com uma forma de escrita transgressora e com uma literatura 
que não traz figuras clichês presentes naquilo que Deleuze e Guattari 
chamaram de grandes literaturas. Pelo contrário, a trama se encontra 
recheada de personagens marginais, analfabetos, sujeitos sem nome, 
sem registro.  
O narrador nos oferece, através desse processo de rasura do texto, 
a adaptação do corpo textual a toda metamorfose vivenciada 
corporeamente pelos personagens.  
Em que língua? Número. Nome. Havia uma linha 
abaixo da qual se formava a cor do terror. Havia 
uma linha acima da qual não havia cor, nem 
negro. Acima da linha um pensamento puro 
jogava. A, 1. B, 2. C, 3. D, 4. E, 5. F, 6. G, 7. H, 8. 
I, 9. J, 10. Certos números tinham procedência. 
Zero. Três. Sete. Seis. Mas o principal era o Um. 
Em determinado momento o Zero e o Um 
começaram a brincar e do esconde-esconde 
brotavam objetos perfeitos, criaturas perfeitas, 
ideias perfeitas, esferas perfeitas. Mas entre o 
Zero e o Um, mantidos a certa distância, brotou 
uma luz total. O pensamento anulou-se, a pura 
consciência se desfez e Ahasverus, como prova 
concreta de Ahasverus, gemeu e sorriu. (RAWET, 
2004, p. 460). 
Portanto, se vemos uma gama de metamorfoses do início ao fim 
desta novela, viajamos também por entre os diversos cortes e suturas de 
linguagem que operam nesta narrativa. Entramos no processo reflexivo 
de Ahasverus, através da voz deste narrador que nos conta a história, em 
que o fluxo narrativo escorre pela consciência, afastando-se e tornando a 
se aproximar de Ahasverus enquanto corporeidade.  
Deleuze e Guattari, no capítulo O que é a literatura menor?, de 
seu livro Kafka por uma literatura menor, estudaram a obra de Kafka 
com enfoque na forma como operavam as narrativas do autor. As 
análises por eles feitas não se restringiam no estudo das temáticas 
absurdistas tantas vezes encontradas no processo narrativo kafkiano, 
eles foram mais além. É no estudo da linguagem, da temática e da 
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biografia de Kafka, que Deleuze e Guattari chegaram à conclusão de que 
não existe fuga do teor político nos textos kafkianos.  
Samuel Rawet foi alfabetizado em ídiche. Aliás, era essa a língua 
que ele utilizava em ambiente familiar. No entanto, quando escreve, o 
faz em português. Em comum com Kafka, Samuel Rawet tem o 
conhecimento de ídiche, é judeu, alfabetizado em uma língua distinta 
daquela em que escreve. Ambos são tratados como autores de literaturas 
menores, não no sentido de estarem abaixo de uma literatura canônica, e 
sim no que nos afirmou Deleuze e Guattari ao dizerem: "Uma literatura 
menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz 
em uma língua maior” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 25). A 
minoria seria a do judeu polonês suburbano no Brasil escrevendo em 
português e a do judeu de Praga escrevendo em alemão. 
Rawet, talvez por não ser apenas imigrante, mas também um 
morador do subúrbio brasileiro, traz em suas histórias as vozes das 
minorias – compostas por judeus, indigentes, suburbanos, figuras da 
malandragem carioca – convivendo em espaços comuns. Os narradores 
raweteanos, seja de outros contos ou desta novela, provocam nessa 
língua maior uma colisão através de várias notas destoantes, em que a 
margem é exposta em toda a sua potência.  
Deleuze e Guattarisublinham que a literatura menor é esta 
literatura em que a margem, a minoria faz em uma língua maior e, para 
isso, ela se ancora em três pilares de apoio: “a desterritorialização da 
língua, a ramificação do individual no imediato-político, o agenciamento 
coletivo da enunciação” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 28). 
A desterritorialização da língua nesta novela acontece devido ao 
seu movimento de volição, em que o próprio narrador, ao falar sobre 
Ahasverus, informa-nos a respeito da relação que o personagem 
estabelece com as novas línguas e gramáticas, relação própria dos 
imigrantes e dos nômades, própria da literatura menor: “Ahasverus 
nunca teve problemas com línguas. Chegava, inspirava, expirava, 
lançava à cesta as gramáticas, e saía falando propositalmente errado” 
(RAWET, 2004, p. 454). Ahasverus e Rawet falam essa língua das ruas, 
inspiram e expiram e saem a falar errado, mas também no erro 
demarcam o espaço de onde vem e expõem o espaço e a violência do 
outro que instituí uma oficialidade da língua.  
A dicção textual de Samuel Rawet o configura como 
representante da literatura menor de tal forma que o mantém afastado 
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até mesmo da possibilidade de ascender ao estatuto canônico, pois, 
conforme nos diz Rosana Khol Bines:  
Se escrever em português significava consolidar 
uma identidade de escritor brasileiro, o uso 
“menor” que Rawet imprimia à linguagem 
marcava seu português com uma dicção que os 
críticos tendiam a identificar como “estrangeira”, 
o que nunca possibilitou que a pecha de 
“imigrante” desaparecesse definitivamente do 
perfil do escritor. (BINES, 2008). 
Embora o uso menor da língua presente em Rawet tenha se 
mantido relegado a conceder-lhe apenas o estatuto de estrangeiro, 
mantendo-o em um processo de ostracismo literário, fica explícito que 
essa dicção textual que causava estranhamento aos críticos não poderia 
ser mantida só sob confinamento no signo do judaísmo ou do imigrante. 
Samuel Rawet, ao criar um diálogo próximo entre os imigrantes e os 
suburbanos, elucida a emergência de uma margem que também se 
enuncie a partir do que existe nela de estrangeirismo em relação ao 
centro, que é o que Deleuze e Guattari indagam em seu texto a respeito 
de Kafka:  
Quantas pessoas hoje vivem em uma língua que 
não é a delas? Ou então nem mesmo mais 
conhecem a delas, ou ainda não a conhecem, e 
conhecem mal a língua maior da qual são 
obrigadas a se servir? Problema dos imigrados, e 
sobretudo de seus filhos. Problema das minorias. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 30). 
A desterritorialização da língua na narrativa raweteana acontece 
neste limiar da linguagem, proveniente do encontro entre o imigrante e o 
malandro, entre o judeu e a periferia, em que o acento que incomoda o 
centro é o ruído do fora. Por isso, por mais que a narrativa parta de um 
protagonista chamado Ahasverus, que este faça menção a uma figura 
lendária que representa toda a errância judaica, esta mesma figura se 
metamorfoseia na trindade do mundano, por exemplo – composta pelo 
mendigo, o vendedor e o entalhador, em que o enfrentamento a Deus 
poderia, de certa forma, ser visto também como enfrentamento ao 
centro, tendo em vista que ambos se parecem quando prezam por uma 
unidade e pureza. Isso parece se comprovar, quando a narrativa nos 
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expõe: “Mas no crepúsculo matinal os três eram um só e nenhum, 
trindade gerada e nutrida pela ficção [...]” (RAWET, 2004, p. 477), em 
oposição à Santíssima Trindade em que Pai, Filho e Espírito Santo 
configuram um só e um transcendente na santidade; a trindade mundana 
de Ahasverus forma um único que é, no entanto, também nenhum, em 
contraposição a Deus e mediante o centro. 
Como segunda característica, nomeada como “a ramificação do 
individual no imediato político”, temos a relação de um núcleo na eterna 
dependência de outros. Por exemplo, em Kafka quando se descreve um 
núcleo familiar, ele nunca funciona no total isolamento, pois se a 
literatura maior tratará o caso individual (seja a família, os romances) 
indo ao encontro de outros, mas mantendo a sua individualidade, onde o 
que acontece, o que há de social é apenas um pano de fundo desfocado; 
na literatura menor a utilização de núcleos individuais, como por 
exemplo a família, estará sempre ligada a uma discussão maior, pois o 
que Deleuze e Guattari nos dizem é que o triângulo familiar sempre será 
determinado por outros triângulos (econômicos, comerciais, 
burocráticos, políticos), fazendo com que a discussão elaborada pela 
literatura de Kafka não mantenha o foco no individual, mas traga do 
individual, toda a formulação de “um programa político” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1977, p. 26).  
Ahasverus, na sua condição individual de camaleão, traz consigo 
a abertura para muitas discussões políticas e sociais através do tema das 
identidades culturais, pois ele pode ser homem e cão, habitar dois 
gêneros, coabitar orientações sexuais distintas, anulando as intersecções 
que opõem significantes. Ahasverus é a alteridade viva em um indivíduo 
(ou em um signo), propiciando-nos uma reflexão nada unilateral acerca 
do mundo, em que os mestres nada fazem além de passar rasteiras.  
O movimento metamórfico que cria a rítmica desse texto e que 
dá a nós a potência camaleônica de Ahasverus se expande para todos os 
detalhes da ficção. Os cenários, por exemplo, não são mais meros panos 
de fundo desfocados de todo o resto da narrativa, existindo só enquanto 
uma necessidade textual de se ter um espaço por onde as cenas 
acontecem. Pelo contrário, desde a Pensão Lanfonense até o hotel de 
Nazaré e de Barcelona; dos ônibus, ruas e procissões por onde 
Ahasverus se locomoveu, os cenários são, propositalmente, os de 
passagem mostrando também o aspecto nômade de Ahasverus 
emergindo no texto escrito. O espaço, personagens, tempo e narrativa 
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encontram-se sempre interligados e são movidos através do jogo 
estipulado pela metamorfose.  
Comentei acima que o modo como a novela de Samuel Rawet 
opera tem seu funcionamento atrelado a um movimento de 
codependência entre as partes. A ramificação do individual no imediato 
políticos e dá neste movimento codependente em que a figura da 
errância que é Ahasverus é o corpo a partir do qual toda a margem pode 
ser discutida. Cada metamorfose constitui uma nova experiência 
narrativa e política no personagem. Porém, esse processo acontece de 
maneira crescente, pois nos diz o narrador a respeito da voz não ouvida 
de Ahasverus logo nas primeiras páginas do texto: “eu não quero ser o 
corvo de Torga, eu não posso ser o corvo de Torga, isto vai contra tudo 
aquilo que aprendi, contra tudo aquilo que me ensinaram como certo, eu 
não posso ser o corvo de Torga” (RAWET, 2004, p. 454) e a 
metamorfose é anulada. É aos poucos que Ahasverus rompe com toda e 
qualquer regra, ramifica-se e assume um lugar de enfrentamento, vira 
uma legião de demônios, passa uma rasteira em um rabino ou nega a 
Buda, e vai assim formulando um posicionamento arbitrário a qualquer 
ideia de submissão. Portanto, se ele inicia a narrativa temendo e 
negando ser o corvo de Torga do conto Vicente – corvo que inflige um 
pedido de Deus e duela com ele na cena da Arca de Noé.  Com o 
caminhar das linhas, Ahasverus se mune de tamanha independência 
frente a Deus que voa por entre os corpos com liberdade maior do que a 
de Vicente.  
Por fim, a terceira característica que encerra essa tríade sobre o 
conceito de literatura menor é o agenciamento coletivo da enunciação 
acerca do qual Deleuze e Guattari refletiram. Diferente das “grandes” 
literaturas, na literatura menor as figuras de maestrias, os grandes heróis 
estão ausentes, quem protagoniza as histórias são os agenciamentos que 
irão representar a multiplicidade com maior potência. Eles dizem sobre 
uma das narrativas de Kafka: “A letra K não designa mais um narrador 
nem um personagem, mas um agenciamento tanto mais maquínico, um 
agente tanto mais coletivo na medida em que um indivíduo aí se 
encontra ramificado em sua solidão” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 
28). Ahasverus também se configura como uma espécie de 
agenciamento coletivo, pois na sua solidão de andarilho se ramifica 
infinitamente, podendo se preencher de tudo o que existe, inclusive do 
próprio autor-modelo. O narrador não nos fala a respeito de figuras 
heróicas que protagonizem as Viagens de Ahasverus [...], são os 
antiheróis, os figurantes que tomam os papéis principais e, mesmo 
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quando se trata de Romeu e Julieta (que seriam, talvez, dois heróis do 
nosso tradicional amor romântico) o narrador os descreve como dois 
atores “quarentões”, que se relacionam com outros e entre si. São os 
analfabetos, portanto, os presos por não portarem documentos, os 
amaldiçoados por Deus, os personagens desta narrativa, representando 
uma potência múltipla maior que seria o próprio deste Ahasverus que, 
parafraseando a epígrafe do livro, nada espera de Deus.1 
2.2 A METAMORFOSE E O DEVIR EM SAMUEL RAWET 
Meu tema é o instante? meu tema de vida. 
Procuro estar a par dele,  
divido-me milhares de vezes em tantas vezes 
quanto os instantes que  
decorrem, fragmentária que sou e precários os 
momentos [...]. (LISPECTOR, 1998) 
A gênese matriz de Ahasverus é o devir, o que é o mesmo que 
dizer que Ahasverus é órfão de gênese. O narrador afirma que:  
“Como ser em devir, em constante ajuste e 
desajuste, Ahasverus não podia se exaltar com as 
maravilhas que lhe apresentavam, tinha 
consciência disso. E entre esclerose e renovação, 
farto de flutuação de valores, e farto de absolutos 
que lhe eram apresentados como entes a quem 
apelar para resolver todos os seus problemas, 
desde a falta de dinheiro até a antipatia que 
determinadas figuras lhe causavam, Ahasverus 
insistiu na exigência de uma ética. (RAWET, 
2004, p. 468). 
Desde o título da novela – Viagens de Ahasverus à terra alheia 
em busca de um passado que não existe porque é futuro e de um futuro 
que já passou porque sonhado – torna-se nítido que a única busca que 
importa nesse texto é a busca pelo instante e, portanto, pelo devir. As 
                                                             
1 A epígrafe de Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca de um passado 
que não existe porque é futuro e de um futuro que já passou porque sonhado é 
composta por uma frase do filósofo, poeta e místico judeu da Idade Média 
chamado Shlomoibn Gabirol (também conhecido como Ibn-Gabicebron pelos 
cristãos – nome pelo qual a epígrafe também o chama) que diz “Deus espera 
tudo de mim./Eu nada espero de Deus”.  
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metamorfoses, as errâncias, as constituições do ser só existem no 
movimento do devir. Aliás, se existe um tema nesse livro, talvez esse 
seja um dos seus principais. 
Ao refutar a ideia de orfandade de gênese aqui proposta, o pré-
socrático Heráclito (considerado um dos primeiros a discutir devir na 
Filosofia), diz que “tudo é devir; este devir é o princípio”2 e que o devir 
guarda em si, como o ser, o convívio entre oposições. O devir sempre 
carrega consigo o princípio, refutando a possibilidade de um passado e 
de um futuro que não sejam reformulação ou sonho no presente. Por 
isso, não existe como capturarmos historicamente um centro, um marco. 
O instante é o único meio centralizador e este instante é sempre 
existência líquida a fluir por entre os dedos.  
A identidade almejada nesta procura de Ahasverus é uma noção 
de identidade em construção, própria da metamorfose, em que não há 
uma cisão entre bicho e homem pelo centro, nem mesmo uma 
substituição de um pelo outro, mas um terceiro. Deleuze e Guattari, no 
mesmo texto mencionado aqui, já diziam que na metamorfose “não há 
mais nem homem nem animal, já que cada um desterritorializa o outro” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 34), como é o caso de Gregor Samsa 
em A metamorfose de Kafka. Ele não é completamente inseto porque 
pensa igual a um humano, e nem completamente homem porque tem a 
aparência de um inseto e não pode falar nem mesmo trabalhar. Gregor 
Samsa está neste limiar próprio do devir. Assim como o caso, aqui já 
mencionado, da quase transformação metamórfica de Ahasverus no 
corvo de Torga que, em um determinado momento, deixa escorrer uma 
lágrima “num olho que já não era o seu, nem ainda o de Vicente” 
(RAWET, 2004, p. 454), mas um terceiro. É perceptível que a 
consolidação da metamorfose, neste último caso, não é efetivada por 
completo. É neste conflito de negações que a metamorfose surge, em 
que a voz que se fala não se ouve, em que – mesmo habitando novos 
corpos – Ahasverus está e não está ali, “um olho dentro do olho, 
                                                             
2 É um tanto complexo referenciar Heráclito, visto que se trata de um pré-
socrático e os textos expostos na coleção Os pensadores encontram-se 
intercalados com comentários dos leitores e tradutores do filósofo. No entanto, 
na bibliografia é possível acessar o arquivo o qual consultei. Está na p. 111 da 
edição digitalizada de Pré-socráticos: fragmentos, doxografias e comentários. 
Disponível em:  
<https://blogdocafil.files.wordpress.com/2009/04/os-pre-socraticos-colecao-os-
pensadorespdfrev.pdf>. Acesso em: 15 dez. 2015. 
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espreitado e espreitando” (RAWET, 2004, p. 453), como nos é dito pelo 
narrador.  
Na novela de Rawet, o protagonista é pensado de forma 
heterogênea identitariamente. O que significa dizer que, nas suas 
viagens, ele sofre um eterno processo de desterritorialização (pois se 
coloca em jogo o que havia de prévio no em si), para depois 
reterritorializar. Mas os movimentos de reterritorialização de Ahasverus 
não têm coordenadas precisas no espaço X tempo.  Segundo o que 
afirma Deleuze e Guattari: “Um organismo desterritorializado em 
relação ao exterior se reterritorializa necessariamente nos meios 
interiores” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 69) e é através desta 
reflexão que é possível obter maior proximidade do que acontece com 
Ahasverus. Ele é desterritorializado do seu exterior, pois não se encaixa 
no espaço nem no tempo cronológico linear, tenta a partir dos arredores 
– os quais influenciam as suas metamorfoses – não condizer a nada que 
dê uma ideia de identidade pré-instituída. É a consciência um dos 
grandes pontos chaves desta narrativa, que influencia neste movimento 
de apropriação do que é externo. É ela que reterritorializa o corpo e o 
corpo que reterritorializa a narração.  
Por outro lado, a desterritorialização de Ahasverus se dá na fuga 
das identidades totalizantes. O centro é esta perna esticada entre duas 
pedras, mencionada pelo narrador3. Esta península é aquilo que 
configura a identidade de Ahasverus. O Judeu Errante não é, portanto, 
um estereótipo do que é ser judeu. O Ahasverus raweteano é aquele que 
vai proporcionar fluidez e mobilidade para a identidade judaica, 
deixando exercer seu caráter peninsular e se confundir em meio a tantos 
outros rostos, podendo, portanto, dialogar com outras figuras que 
ocupam espaços à margem.   
Ao funcionar como uma epopeia do sujeito que lida com a 
ausência de Deus enquanto representação, Viagens de Ahasverus [...] é 
quase a epopeia do viajante que navega no emaranhado de si e de suas 
recordações. Diferentemente da epopeia clássica, em que as histórias 
constituíam as identidades das nações, à epopeia pós-moderna só resta o 
                                                             
3 Na página 459, o narrador diz: “Vontade no outro, no que está sobre o muro, 
de se recusar a ser, de se apoderar da máxima liberdade, e recusar o máximo que 
lhe oferecerem, alguém, quem? A responsabilidade total do segundo em que se 
ergue a perna de uma pedra a outra, em que se liga no vazio a um deslocamento 
que é a sua totalidade, sua imersão na certeza informulada da própria 
consciência”. 
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espaço vago da diferença. Mas este em si de Ahasverus é transitório e 
aquilo que ele mais nega em todas as metamorfoses que perpassam a 
narrativa é o aprisionamento da consciência a um corpo único, a uma só 
linguagem, a uma forma, pois ele só pode exercer a consciência em 
plenitude quando se coloca em movimento. Colocar-se no lugar do 
outro, ver por este olho que é um terceiro formado de muitos é aceitar 
que fronteiras territoriais não dão completamente conta dos sujeitos.  
A literatura que trabalha com a metamorfose (que é a literatura 
que trabalha com o devir) é a literatura que enxerga que não existe uma 
noção do que é individual que seja estagnada e é também a literatura que 
enxerga, a partir da sua potência ficcional, a possibilidade de revisão do 
ser. “A metamorfose é o contrário da metáfora. Não há mais sentido 
próprio e sentido figurado, mas distribuição de estados no leque de 
sentidos” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 34). E é isso que 
Ahasverus é: um leque de sentidos, sempre vivenciado de forma plena, 
no mais fundo da experiência com a alteridade. 
2.3 IDENTIDADE E JUDAÍSMO 
[...] imaginar o outro, reconhecer a qualidade de  
península que existe em cada um de nós, podem 
ser, ao menos, uma defesa parcial contra o gene 
fanático que todos carregamos. 
(AMÓS OZ, 2004) 
Não existe centro em Ahasverus que não possa ser substituído por 
um próximo sem cessar e estar no outro, em cem mil mostra que a 
identidade transita em Ahasverus. Quando o narrador se reporta a 
Ahasverus como criador de realidades singularizadas, a premissa é que 
o protagonista vive a todo o instante criando novas óticas pelas quais ele 
pode enxergar e se colocar no mundo, aceitando o emaranhado de fios 
que o compõe.  
Quando Stuart Hall, no seu famoso texto A identidade cultural na 
pós-modernidade, conceitua o sujeito pós-moderno ele parte da 
premissa de que a identidade é uma “celebração móvel” que é 
continuamente formada e transformada na relação com as formas que 
nos rodeiam ou pelos sistemas que nos circundam. A identidade é um 
produto histórico, sendo assim transitória e cultural. Não existe 
identidade que não funcione a partir da eterna significação e 
ressignificação, pois não existe uma unidade plena e coerente que dê 
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conta do que é a identidade de um sujeito. Somos como uma fenda, 
dentro da qual operam várias identidades diferentes que se colidem 
umas com as outras, devido a diversos quadros de contradições 
permanentes dentro de nós (e Ahasverus leva este contato entre as mais 
variadas identidades até a sua maior potência quando se metamorfoseia). 
Toda a perspectiva ou ideário que defenda a noção de identidade 
unificada estará pautada em uma ilusão. O que realmente existe é esta 
multiplicidade desconcertante de identidades, com as quais somos 
diariamente confrontados, com as quais nos identificamos (ou não) e a 
partir das quais vivemos em um trânsito ininterrupto de mudanças. 
Entretanto, por mais que o sujeito pós-moderno nasça dentro da cultura 
e a partir do seu relicário de contatos sociais e da sua tessitura histórica 
seja multifacetada, Foucault, ao escrever a respeito do “poder 
disciplinar” e analisá-lo em várias de suas obras, alerta sobre o teor de 
controle que as instituições têm sobre nós e no interesse que esse poder 
tem de produzir “um ser humano que possa ser tratado como um corpo 
dócil” (DREYFUS; RABINOW, 1982,). Samuel Rawet compreendia as 
amarras do “poder disciplinar”, assim como o protagonista da narrativa 
aqui tratada. 
Na novela Viagens de Ahasverus [...], o narrador deixa bem 
explícito o incômodo do protagonista quando diz: “E conquistava o 
sabor das fugas às imposições normativas elaboradas de um modo 
arbitrário e aleatório” (RAWET, 2004, p. 454). Ahasverus sabia do 
poder disciplinar afugentador das tradições, das instituições e 
consolidava as suas fugas através de fugas do corpo para não se resignar 
em uma identidade que se pensasse na oposição direta com a 
pluralidade. 
Sendo Samuel Rawet um imigrante polonês no Brasil e 
Ahasverus um nômade, não há como pensá-los condizentes com um 
âmbito da construção identitária dos Estados-nações modernos. O 
imigrante e o nômade são as figuras que sempre estremecem o centro. A 
própria presença corpórea de ambos quebra condicionamentos 
representacionais de tudo o que tenta delinear o rosto de um 
determinado grupo como bandeira de uma demarcação espacial. 
Vivemos em um mundo de diásporas, de nomadismos, em que a 
partir das guerras, expulsões, expansões, o ser humano se espalha para 
as mais variadas partes do mapa. Portanto, "movimento e migração [...] 
são as condições de definição sócio-histórica da humanidade" 
(GOLDBERG, 1994, p. 17). Toda essa ideia de unidade ligada ao 
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nacional que relacionamos com a “Tradição”, não passa de uma 
formulação ficcional daqueles que almejam, a partir de tratados e traços 
imaginários, agrupar sob signos, símbolos e identidades culturais uma 
ideia de uma nação fechada.  
O Estado-nação e os nacionalismos se erguem sobre criações 
míticas. Pensemos, por exemplo, o estado nazista na Alemanha. Jean-
Luc Nancy fala a respeito do mito nazista grifando os furtos feitos pela 
Alemanha à Grécia, através dos símbolos referenciais, do mito do ariano 
e da exigência de uma antítese. Os nazistas construíram a metáfora de 
nação escolhida e, a partir disso, preencheram a figura do inimigo da 
nação através do antítipo representado pelo judeu. No entanto, a 
formulação da recusa aos judeus no nazismo não se dá apenas pela pura 
vontade de ocupação do espaço do inimigo. Segundo Betty Bernando 
Fuks, a judeicidade se dá como antítipo, pois o nazismo usou o mito do 
ariano e da raça pura como um “instrumento de identificação mimética a 
uma identidade linear, concreta e sem rupturas”, e o judaísmo era a 
quebra com esse projeto, pois “a judeicidade é expressão de uma 
errância milenar, de uma alteridade multiplicada, fragmentada em 
estilhaços pelos cortes significantes do que ela própria esconde” (FUKS, 
2007, p. 65). Parece-me então que se o nazismo elegeu a metáfora no 
signo do ariano para construir a estrutura do seu nacionalismo, os judeus 
nasceram condenados à errância da metamorfose em que a alteridade é 
levada a sua última instância. 
Talvez toda a crítica de Samuel Rawet ao judaísmo pós-Estado de 
Israel tome como resolução a escolha por recuperar a figura de 
Ahasverus – o Judeu Errante –na esperança de abrir os olhos dos 
israelitas sobre a repetição de um erro: a formação deste Estado-nação 
que encontra também na constituição de um mito religioso os traços que 
delineiam as expressões faciais da nova Nação Judaica que tem por 
antítipo o palestino, o muçulmano. Trazer o Judeu Errante de volta para 
o centro da identidade judaica é queimar a epopeia, rasurar a mimese e 
abraçar de vez a “celebração móvel” da identidade proposta por Stuart 
Hall. 
2.4 QUESTIONANDO O ESTADO-NAÇÃO 
O nacionalismo e a ideia de nação são herdeiras da constituição 
dos estados modernos, em que a diferença entre os sujeitos que 
habitavam um mesmo espaço deveria ser sanada a partir de uma criação 
simbólica de um coletivo que desse conta desse todo. Como nascemos já 
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dentro de um Estado-nação e de uma determinada cultura, tomamos as 
culturas nacionais como algo que está impregnado em nossos genes, 
sem tomar distância e ver que elas são um constructo.  
São autores como Benedict Anderson em seu livro Comunidades 
Imaginadas e Stuart Hall no capítulo As culturas nacionais como 
comunidades imaginadas que vão nos alertar que a ideia de nação e de 
culturas nacionais se encontram subordinadas a uma ideia de 
representação e são, portanto, criações feitas para o agrupamento de 
pessoas distintas e também para a manutenção dos estados modernos.   
Apesar de estudos já nos exporem que as culturais nacionais 
nascem de uma formulação discursiva, de uma representação em que 
“nação, nacionalidade, nacionalismo – todos provaram ser de dificílima 
definição, quem dirá análise” (ANDERSON, 2008. p. 28), elas não 
deixam de ditar quem são aqueles que podem desfrutar dos direitos civis 
de um lugar e quem são os inimigos do Estado. Além disso, é 
importante também relembrar que temos a tendência de nos enxergamos 
enquanto sujeitos sócio-históricos pertencentes aos princípios da nação, 
da nacionalidade e do nacionalismo. 
Diferente do que História positivista insiste em reafirmar em suas 
narrativas sobre batalhas, heróis, libertações, Benedict Anderson nos 
escreve, utilizando dos pensamentos de Ernest Gellner, que “o 
nacionalismo não é o despertar das nações para a autoconsciência: ele 
inventa as nações onde elas não existem (ANDERSON, 2008.p.32) e é a 
partir deste momento que ele pode ser uma ameaça ao Outro, ao fora do 
sistema, já que – ao contrário do materialismo histórico – o modo como 
as culturas nacionais trazem de volta o passado é, geralmente, através de 
um movimento que o recupera em nome da unicidade e da pureza de si.  
No passado e no presente nos deparamos com cenas que ilustram 
a força devoradora que o Estado-nação pode obter a favor de se manter 
conservado. A respeito disso, Stuart Hall diz:  
As culturas nacionais são tentadas, algumas vezes, 
a se voltar para o passado, a recuar 
defensivamente para aquele “tempo perdido” 
quando a nação era “grande”, são tentados a 
restaurar identidade passadas. Esse constitui o 
elemento regressivo, anacrônico, da história da 
cultura nacional. Mas frequentemente esse retorno 
ao passado oculta uma luta para mobilizar as 
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“pessoas” para que purifiquem suas fileiras, para 
que expulsem os “outros” que ameaçam a sua 
identidade e para que se preparem para uma nova 
marcha para frente. (HALL, 2014. p. 33).  
Nesse sentido, o imigrante, o errante e o nômade são sempre uma 
ameaça, pois eles não possuem a marca da nacionalidade daquele 
território em que se encontram e precisam, frente ao ideário do Estado-
nação, serem expulsos.  
O errante é um problema para a manutenção das culturas 
nacionais, pois além de não representar um arquétipo bem definido de 
inimigo (não configura uma nação inimiga, uma identidade distinta), ele 
questiona, nas suas características próprias, toda a formulação da 
identidade nacional. Não tendo terra de origem ou não se sentindo parte 
de terra alguma, o errante é a interrogação da necessidade dos conceitos 
de nação, nacionalidade e nacionalismo. Portanto, o errante tem como 
origem um incômodo à tendenciosa racionalidade dos estados 
modernos.  
Na contemporaneidade, lidamos com uma problemática não 
distinta, mas complexa, em que já refletimos sobre o multiculturalismo 
que constituí os nossos territórios nacionais. Stuart Hall, em seu livro 
Da Diáspora – identidade e mediações culturais, diz que 
""multiculturalismo" é substantivo. Refere-se às estratégias e políticas 
adotadas para governar ou administrar problemas de diversidade e 
multiplicidade gerados pelas sociedades multiculturais" (HALL, 2005, 
p. 52). Neste aspecto, multiculturalismo se torna um conceito que se 
difere de multicultural que seria um termo qualitativo, a qualidade de ter 
várias culturas operando. No entanto, se lidamos com uma sociedade 
multicultural, é compreensível que precisemos de uma visão e de uma 
ética multiculturalista que dê conta desta sociedade heterogênea e 
plural. 
A meu ver, a noção de multiculturalismo permeia a ideia de 
metamorfose proposta pela narrativa Viagens de Ahasverus [...], visto 
que o protagonista se metamorfoseia em tudo aquilo que lhe é possível, 
inclusive em mais de uma corporeidade ao mesmo tempo. Ahasverus, 
nesta procura por uma consciência que venha do que é próprio do 
homem e do que o relaciona com os arredores – o fato de ser corpo – 
mostra, através da literatura, uma resolução prática e ética, mesmo que 
fictícia, de vivenciar com plenitude o multiculturalismo. 
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Os países que se constituem como multiculturais se distinguem 
dos “Estados-nação” modernos, pois a ideia de Estado-nação parte do 
“pressuposto (geralmente tácito) da homogeneidade cultural organizada 
em torno de valores universais, seculares e individualistas liberais” fala-
nos Goldberg.  Esta homogeneidade cultural que caracteriza o que temos 
por Estado-nação, pode ser utilizada, em última análise, no caso do 
regime nazista alemão mencionado anteriormente.  
Mas, então, como após a modernidade e após os regimes 
fascistas, a manutenção do Estado-nação e dos nacionalismos acontece? 
Stuart Hall (2005, p. 53) observa que existem muitas formas de ver o 
multiculturalismo e duas das quais me parecem um tanto problemáticas: 
1) O multiculturalismo comercial que é aquele que parte do 
pressuposto de que o reconhecimento público da diversidade dos 
indivíduos de diferentes comunidades resolverá (e dissolverá) os 
problemas das divergências culturais dentro do consumo privado, 
sem redistribuir ou discutir os poderes e os recursos. 
2) O multiculturalismo corporativo – seja ele público ou 
privado – que busca "administrar" as diferenças culturais da 
minoria, visando aos interesses do centro. 
Ambos divergem da noção multiculturalista crítica (ou 
revolucionária), pois nesta última, o poder, os privilégios, a hierarquia 
das opressões e os movimentos de resistência serão pauta de discussão, 
no sentido de lutar por uma voz que não tenha um só tom, por uma 
reflexão política anti-fundacional, em prol de uma perspectiva polivocal 
e é esta a escolha que tomo aqui como rumo.  
Quando, anteriormente, discutimos que o movimento e as 
migrações são próprios do que nos constituí sócio-historicamente, é um 
tanto estranho almejarmos com certa constância uma unidade que nos 
simbolize enquanto um grupo. A forma mesmo de analisar estes nossos 
processos e o nosso contexto deveria ser sob a ótica da diferença, mas 
não no sentido de uma diferença binária entre dois opostos, entre “o que 
é absolutamente o mesmo e o que é absolutamente “Outro” (HALL, 
2005, p. 60). Seria a diferença que acontece em forma de “onda” de 
similaridades e diferenças, como nos diz Hall ao pensar o conceito 
derridiano de differance. E Ahasverus nos figura isso nas suas 
metamorfoses, pois o foco da metamorfose é esse devir onde o núcleo é 
a diferença. Pensemos, por exemplo, na cena onde Ahasverus se 
metamorfoseia no duplo dos atores que encenam Romeu e Julieta. É 
nítida a brincadeira com os binarismos. Os dois são Ahasverus, dois que 
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são um mesmo separado pelos corpos, um inscrito infinitamente no 
outro que, mesmo fundindo-se em um só corpo no gozo, pertencem 
sempre a pré-forma do múltiplo: “Integrado no gozo recíproco 
readquiriu lentamente sua pré-forma, e fundiu o princípio masculino e 
feminino de sua consciência [...]” (RAWET, 2004, p. 476). 
O mesmo acontece com o trio em quem Ahasverus se 
metamorfoseia e trabalha com antíteses em um mesmo que é ele, 
Ahasverus:  
Era três, então. Um mendigo, um entalhador, um 
vendedor de cocadas. O mendigo era negro, de 
carapinha branca; o entalhador, mulato, vigoroso e 
mulherengo; o vendedor branco, vestido de 
branco, médio, sóbrio, controlado, pederasta. 
Vinha de longe o costume encontrarem-se aos 
sábados. O mendigo era casto, sem saber por quê. 
O entalhador, beberrão e mulherengo, sem saber 
por quê. O vendedor, controlado e pederasta, sem 
saber por quê. (RAWET, 2004, p. 476). 
O narrador nos oferece três figuras que são os mesmos e o outro 
em Ahasverus. Neste exemplo, ele problematiza os binarismos e as 
identidades, em que nada do que eles são cabe em um documento. 
Talvez por isso os três não tenham sequer identidade como nos diz o 
narrador: “Um carro de polícia encostou e pediu documentos. Nenhum 
dos três tinha” (RAWET, 2004, p. 477). No entanto, analisando o que a 
narrativa nos expõe, podemos perceber que o mendigo era casto 
enquanto o entalhador e o vendedor eram respectivamente mulherengo e 
pederasta; a sobriedade do vendedor se opõe ao lado beberrão do 
entalhador e assim por diante. Através da descrição de uma pirâmide 
social que vai ganhando mais adjetivos conforme o status e a raça dos 
personagens, o narrador nos mostra na turbulência de três opostos, a 
potencialidade do múltiplo no mesmo. 
Ahasverus é a potência polivocal em sua disformidade, é a 
ausência de um corpo que possamos desenhar, mas é também todos os 
corpos. A sua potência de ser simultaneamente coro e silêncio o coloca 
no cerne do que seria a identidade no multiculturalismo, no qual não se 
anulam as diferenças entre um e outro, nem se associam por 
semelhanças. É dentro de efervescentes conflitos da diferença que se 
monta essa identidade que é desejo.  
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2.5 AQUELE QUE NASCE DO LIVRO 
Tu és aquele que escreve e que é escrito. 
(EDMOND JABÈS, 2002). 
Ser judeu é ser aquele que é eleito pela escritura, assim como o 
exercício de ser poeta e de ser escritor. Derrida cita Jabès (poeta judeu 
egípcio que se exilou na França) para explicar esta relação do judeu com 
a escritura no texto intitulado Edmond Jabès e a questão do livro – 
capítulo do livro A escritura e a diferença. Neste texto ele nos diz: 
“dificuldade de ser Judeu, que se confunde com a dificuldade de 
escrever; pois o judaísmo e a escritura constituem uma única espera, 
uma única esperança, uma única usura” (DERRIDA, 2002. p.54). É na 
espera do Nazareno, por vezes nunca alcançado na novela rawetiana, 
que Ahasverus vive em atividade metamórfica infinita. Só nesta espera 
que ele se consolida enquanto Ahasverus, e é só nesta espera que pode 
surgir a escritura. 
Ao decorrer da novela raweteana, quando detectamos todo o 
aspecto multiculturalista que as metamorfoses corporais e narrativas de 
Ahasverus nos sugerem, acabamos por nos deparar com o que há de 
mais interrogativo neste texto: Samuel Rawet também é personagem de 
uma das metamorfoses de Ahasverus e este livro que lemos foi escrito 
dentro do próprio livro, como em um jogo de espelhos. Logo, se o judeu 
é este que a escritura elege e Ahasverus é aquele que serve de 
representação maior da errância judaica, seria impossível que ele fosse 
gerado de outro ventre que não fosse o ventre ficcional do livro. Jabès já 
sabia disso e escreveu em seus poemas: “o mundo existe porque o livro 
existe”, “o livro é a obra do livro” (DERRIDA, 2002, p. 69). 
Tudo o que é próprio da diferença já se encontra no caráter 
nômade do nosso Judeu Errante e nenhum lugar daria conta de abraçá-lo 
melhor que o universo atemporal do livro. Todavia, o livro Viagens de 
Ahasverus [...] também é fruto deste mesmo ventre, visto que 
Ahasverus, desde o princípio, desejava enquanto corpo ser a 
“consciência ávida do mundo” (RAWET, 2004, p. 467). O que 
Ahasverus almejava, portanto, era ser a consciência de todos e de tudo. 
Por isso, sem Ahasverus e sem o livro, nem o livro seria escrito nem 
Rawet existiria, caso levemos a obra à sua última potência e pensemos 
no autor empírico Samuel Rawet como dependente da metamorfose de 
Ahasverus para escrever. 
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Como eu já havia mencionado, a narrativa e o autor se encontram 
completamente vinculados a Ahasverus, pois através dos elementos que 
o texto nos oferece, o nascimento de ambos advém das metamorfoses do 
protagonista. Como estrangeiro à sua própria obra, Samuel Rawet 
escreve Viagens de Ahasverus [...] em um bilinguismo radical da 
metamorfose que se apodera também do texto, fazendo o que Blanchot 
já havia nos afirmado a respeito do escritor e sua linguagem: “o escritor 
pertence a uma linguagem que ninguém fala, que não se dirige a 
ninguém, que não tem centro, que nada revela” (BLANCHOT, 2011, 
p.17). 
A obra só pertence a ela mesma, em sua mais completa solidão, 
mas “isso não significa que ela seja incomunicável, que lhe falte o leitor. 
Mas quem a lê entra nessa afirmação da solidão da obra, tal como aquele 
que escreve pertence ao risco dessa solidão” (BLANCHOT, 2011, p. 12-
13). Pois a literatura tendo o seu compromisso em rasurar, se dá também 
no espaço da escritura, espaço próprio da diferença, dado que a cada 
leitura comunica uma outra tessitura discursiva, um novo sentido. É na 
repetição do mesmo e na diferença do outro que algo surge, algo de 
completamente novo que não é síntese no sentido da união de oposições, 
mas se converte em um terceiro no sentido mesmo da diferença e do 
devir, em que X e Y iniciais contaminam um ao outro gerando X’ e Y’, 
como Zourabichvili nos explica em Vocabulário de Deleuze. 
Em Viagens de Ahasverus [...] a solidão da obra e do escritor são 
reflexos de Ahasverus na sua mais completa solidão de viajante. A sua 
condição de sujeito da errância, também oferece ao texto um 
nomadismo próprio; Derrida diz: “o Poeta e o Judeu não nasceram aqui 
mas lá embaixo. Erram, separados do seu verdadeiro nascimento, pois o 
“verdadeiro” nascimento não pode ser detectado. Autóctones apenas da 
palavra e da escritura” (DERRIDA, 2002, p. 56). Portanto, Ahasverus é 
esse autóctone da escritura sempre pronto a confundir seu rosto entre 
mil máscaras, desterritorializando e reterritorializando infinitamente 
frente aos olhos de cada leitor. A solidão desta novela é tão grande que 
se escreve dentro de si mesma e se reescreve a cada transgressão.  
A errância é a condição da obra, condenada a sempre desaparecer 
e ressurgir nunca como a mesma, mas sempre no limiar entre a mesma e 
uma nova, onde o teor de novidade é próprio do vir-a-ser. E Ahasverus 
vive em função do devir, ele é o devir e ao perseguir o passado e o 
presente incessantemente, o que ele tenta encontrar é a pura intersecção 
temporal, é o instante. Diz-nos o narrador: “Pareceu-lhe naquele 
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momento ter que reconquistar tudo, passado e futuro, para chegar à 
interseção, que era aquele instante, e aquele instante já não era porque 
ao sabê-lo instante, fora ultrapassado” (RAWET, 2004, p. 453). 
Viagens de Ahasverus [...] é uma prosa que é escrita sob a 
premissa da eterna passagem, em que tudo existe no agora do tempo. O 
passado é futuro, porque é sempre capturado em um presente que para si 
é futuro; e o futuro já passou porque é sempre sonho também de um 
presente. O instante é um dos temas da narrativa, é o que dá ritmo ao 
fluxo da escrita e parece ser o que proporciona a Ahasverus estar sempre 
em metamorfoses. 
A perseguição do instante expressa desde o título da obra de 
Samuel Rawet, muito nos lembra a obra Água Viva de Clarice Lispector 
(aliás, Samuel Rawet expressa apreço por este texto clariceano, 
confessando (em um de seus ensaios) o desejo de montá-lo em uma 
peça.  O narrador da novela almeja o instante assim como a narradora de 
Água Viva almeja o “instante-já”. As duas narrativas iniciam e se 
desfazem como num ciclo de renovação do instante. Por exemplo, no 
final de Viagens de Ahasverus, o narrador diz: “E Ahasverus, farto de 
metamorfoses, realizou a mais dura, e mais penosa, a mais solene, a 
mais lúcida, a mais fácil, a mais serena. Metamorfoseou-se nele mesmo, 
AHASVERUS” (RAWET, 2004, p. 477). Podemos ligar este final ao 
início, dando assim uma continuação ininterrupta ao texto, porque ele 
acorda, esfrega os olhos, não sabe se é sonho ou realidade, mas é 
Ahasverus, cansado de metamorfoses, mas sempre renovado, em 
constante movimento, condenado à eternidade. Ahasverus, como o 
devir, não tem fim, continua além texto, como em Água Viva, em que a 
narradora encerra o livro nos dizendo:  
Aquilo que ainda vai ser depois – é agora. Agora é 
o domínio do agora. E enquanto dura a 
improvisação eu nasço. 
E eis que depois de uma tarde de “quem sou” e de 
acordar a uma hora da madrugada ainda em 
desespero – eis que às três horas da madrugada 
acordei e me encontrei. Fui ao encontro de mim. 
Calma, alegre, plenitude sem fulminação. 
Simplesmente eu sou eu. E você é você. É vasto e 
vai durar. 
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O que te escrevo é um isto. Não vai parar: 
continua.  
Olha para mim e me ama. Não: tu olhas para ti e 
te ama. É o que é certo.  
O que te escrevo continua e estou enfeitiçada. 
(LISPECTOR, 1998, p. 95). 
Escrever o instante é escrever o que é próprio da escritura, como 
na tentativa de caçar o relampejo, em que só nos resta, por fim, aquilo 
que não pode ser precisamente capturado. É o desejo que risca o traço 
que tenta agarrar o é mesmo da coisa. Para ficar mais claro o ponto onde 
quero chegar, relembremos a epígrafe escolhida por Derrida para o 
primeiro capítulo de A escritura e a diferença, pois ele usa Flaubert para 
explicar tudo isso que é a filosofia derridiana da diferença e tudo o que 
tento expressar ao longo desta parte. Flaubert em Préface à vie 
d’écrivaindiz: “É possível que desde Sófocles todos nós sejamos 
selvagens tatuados. Mas na Arte existe alguma coisa além da retidão das 
linhas e do polido das superfícies. A plástica do estilo não é tão ampla 
como toda a ideia... Temos coisas demais para as formas que 
possuímos” (FLAUBERT apud DERRIDA, 2002, p. 11). É na arte que 
mais visivelmente detectamos que os signos que possuímos não 
conseguem dar conta de tudo o que tentamos expressar e que nos 
escapa.  
Portanto, na Arte, existe algo que escapa à exatidão da grafia, é o 
oculto de Kadosh que se esconde por entre as linhas. No entanto, é só no 
tracejado da letra que é possível perceber o que existe de outro nela 
mesma, “o sentido deve esperar ser dito ou escrito para habitar a si 
próprio e tornar-se naquilo que a diferir de si é: o sentido” (DERRIDA, 
2002, p. 24). É quando a palavra deixa de ser processada através de um 
utilitarismo binário do significante remeter ao significado, quando ela 
assume a sua própria morte, a sua potência de exílio, remetendo-se a si 
própria é que explode ou acorda do seu “sono de signo” (DERRIDA, 
2002, p. 26) e é só aí que é possível uma revolução das palavras.  
Auctóctone da escritura é Ahasverus, que descobre a sua história 
e a sua identidade no livro: “Viu sua biografia certa vez num balcão de 
livraria, e descobriu que tinha mais de mil anos, que era imortal. Nunca 
pensara em sua idade, nem na morte. Na verdade, não sabia ler” 
(RAWET, 2004, p. 454) e como o seu analfabetismo faz da letra defunto 
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(como nos sugere Derrida, pensando na letra não com um sentido 
próprio nela mesma), potencializando a errância dos sentidos na 
narrativa.  
2.6 MINHA IDENTIDADE É LEGIÃO E MINHA PÁTRIA É O 
LIVRO 
Na ruptura com o Estado-nação (figurados, para Samuel Rawet, 
pelo regime militar brasileiro e pelo Estado de Israel) e com todas as 
ideias de controle e castração vinculados a ele, o autor escreve em 1970 
essa narrativa metamórfica na recuperação de uma gênese judaica que 
nada tem a ver com normatividades institucionais.  
Na figura que advém de um preconceito cristão contra os judeus, 
Rawet enxerga uma contraposição e uma luz para tornar a ver o 
judaísmo por outra via não israelita: a via da errância. Mas ele aumenta 
o preço da errância e afirma através da ficção que não há corpo, nem 
mesmo identidade que dê conta do que é ser judeu, já que a identidade 
judaica é legião. Betty Bernardo Fuks, ao falar a respeito desta questão 
para explicar as intolerâncias, a partir das reflexões freudianas, diz-nos 
que a intolerância, segundo Freud, vem da vontade de assegurar a 
coesão do idêntico a Si em contraposição a todo e qualquer ideário da 
alteridade. 
É isto que o Estado-nação tenta fazer. É isto que as grandes 
instituições de poder fazem (assim como o cinema e a propaganda) 
criam mitos, ícones para assegurar uma moldura de ser e tudo que ali 
não se encaixa é empurrado para as margens. Não se pensa em 
multiculturalismo no seu sentido puro em um Estado-nação, pois o 
multiculturalismo tenta repensar as estruturas, a hierarquia, e tenta ver 
também a identidade como construção e não como algo fechado, 
estagnado, ensimesmado.  
Aflige àqueles que almejam um estado disciplinador e fechado 
enxergar o outro que lhes habita e o exemplo mais claro disso é a fala de 
Adolph Hitler citada por Betty Bernardo Fuks no seu artigo O 
pensamento freudiano sobre a intolerância: “O judeu habita em nós; 
porém é mais fácil combatê-lo sob sua forma corporal do que sob a 
forma de um demônio invisível” (FUKS, 2007, p. 66). Portanto, tudo 
aquilo que se tenta nessa unicidade de nação está fadado a excluir o 
caráter multicutural próprio de qualquer formação de um povo. No caso 
judaico em que a sua insígnia representativa é ou foi, durante muito 
49 
tempo, o ser eterno estrangeiro, o Estado-nação tenta, através de 
exclusões, expurgar qualquer possível identificação do seu centro com 
essa margem.  
A concepção de literatura menor, de Deleuze e Guattari, é uma 
das vias de enfrentamento da margem a tudo isto que o centro tenta 
regulamentar para a manutenção do em Si. Pois a literatura menor, em 
todos os aspectos destrinchados aqui, propõe uma literatura invasora, 
mas não no sentido de que o centro é roubado para pôr neste local um 
outro centro, nacionalista também, mas que represente uma outra nação. 
Pelo contrário, o movimento de desterritorialização e reterritorialização 
é aquele que expõe ao centro e à margem seus potenciais peninsulares.  
O múltiplo em Ahasverus faz isto, tira o corpo (enquanto signo) 
do seu destino uno de significar, coloca abaixo os muros e as barras de 
divisão, e transita. Porém, sempre tentam evitar o seu trânsito, seja pela 
figura do mestre que não aceita tomar a rasteira e o denuncia, seja no 
futuro, no qual Ahasverus é condenado a hibernar por uma instituição 
chamada Instituto de Segurança Individual. O centro quer calar a 
multiplicidade da margem, quer calar toda e qualquer possibilidade de 
alteridade, como aparece em uma das partes da novela, quando o outro 
tenta culpar Ahasverus e o narrador nos diz: “Claro que ele era culpado, 
ele estava ali diante do outro, e pelo raciocínio sutil deste, cheio de 
filigranas lógicas e torneios labirínticos, mas apesar disso claros e 
sonoros, pelo raciocínio do outro um dos dois era culpado, já que 
pensavam de modo diverso” (RAWET, 2004, p. 462). O pensamento 
divergente é o argumento para acusação e para as prisões destes Outros 
que quebram com a linearidade do sujeito que habita o centro. Lidar 
com as oposições pela lógica aprisionadora do Estado-nação e das 
identidades unificadoras, é ter corpos nus prontos para a tortura.  
O que é potencialidade em um mundo multicultural que respeita o 
multiculturalismo é inócuo para as sociedades nacionalistas e 
ensimesmadas. O que explica, atualmente, o retrocesso do Estado de 
Israel. Ao escolher o sionismo como o centro de sustentação de Israel 
enquanto Estado-nação. Nesta constituição do que é o nacional, 
deparamo-nos com uma figura de judeu a ser seguida: a do judeu erudito 
e com um antítipo muito bem delimitado: o palestino (visto de maneira 
estigmatizada como inculto e fanático)4. 
                                                             
4Esse movimento fica claro e pode ser aprofundado através da leitura de A caixa 
preta, do escritor israelense Amós Oz. 
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Samuel Rawet sabia muito bem do perigo dessas barreiras e sabia 
também que dos binarismos o que resultava era sofrimento e exclusão, 
tanto sabia disso que em O terreno de uma polegada quadrada, outra 
narrativa do autor, o narrador diz:  
Judeu é isto, é aquilo, qualquer coisa parecida 
com o que enfrentara pessoalmente em sua 
condição de mulato, e mulato é negro, negro é 
isto, é aquilo. Nenhuma violência, nenhum 
obstáculo, concreto, um estado de espírito, apenas, 
a criar barreiras, um incômodo feito de miudezas 
que moem, trituram, dilaceram e exacerbam 
pequenos impulsos, sonhos [...] Pensara acaso 
alguma vez na dor de Farias Brito, na dor de Cruz 
e Sousa, na dor de Lima Barreto? (RAWET, 2004, 
p. 10). 
A resolução de Ahasverus é a aposta em uma ética, que me 
parece ser a ética da diferença e do devir. Ahasverus não quer mais 
moldes para seguir, nem mesmo espera exclusivismo no seu sofrimento. 
Os personagens judeus de Rawet e seus narradores não seccionam o 
judaísmo, colocam a condição de ser judeu, essa insígnia cravada 
historicamente sobre o corpo, como mais uma marca dolorida daqueles 
que foram expulsos para as margens da História. Porém, não como uma 
marca menor ou igual as outras, mas como uma marca que lhes põem a 
padecer em um inferno terreno e isto é o que eles têm de semelhante. 
Por isso o cindido e o múltiplo são as formas da sua ética: “Vontade no 
outro, no que está sobre o muro, de se recusar a ser, e de se apoderar do 
máximo da liberdade, e recusar o máximo que lhe oferecem”(RAWET, 
2004, p. 459). Ahasverus não quer perecer sob os limites de um signo 
pré-formulado, em que a gênese sequer lhe pertence. Ele almeja essa 
onipresença da alteridade, em que ele está em todos os corpos e pode 
sentir com cada detalhe o que diferencia um sujeito do outro. 
Estar sobre o muro, sobre a intersecção entre passado e futuro, é 
se aproximar do outro, permitindo o contágio, entendendo que, ao 
aproximar-se de outrem e daquilo que lhe parece estranho, o jogo 
sempre se inicia e não há fuga a este jogo de figurinos no contexto pós-
moderno. Isto é a celebração móvel: o convívio eterno com a esclerose 
do que foi, mas que é sempre renovação por vir.  
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Como ser em devir, em constante ajuste e reajuste, 
Ahasverus não podia se exaltar com as maravilhas 
que lhe apresentavam, tinha consciência disso. E 
entre esclerose e renovação, farto de flutuações de 
valores, e farto de absolutos que lhe eram 
apresentados como entes a quem apelar para 
resolver todos os seus problemas, desde a falta de 
dinheiro até a antipatia que determinadas figuras 
lhe causavam, Ahasverus insistiu na exigência de 
uma ética. (RAWET, 2004, p. 468). 
A ética do devir e da diferença em Ahasverus tem como maior 
exemplo de sua existência o espaço literário. Só a literatura tem em si o 
antídoto dos fanatismos, porque o livro é aquele que nos possibilita 
habitar um outro lugar, um entrelugar. O livro é o nosso guia de viagem 
por entre os corpos, as épocas, os olhos que não são os nossos. O 
processo de alteridade provocado pelo espaço literário é sempre um 
processo de autoquestionamento, autoanálise (pelo menos na literatura 
que não tem o cunho unicamente comercial). Nós nos metamorfoseamos 
como Ahasverus nas nossas leituras literárias e é a partir de aí que 
exercemos nossa potência multiculturalista, pois é deste espaço 
descomprometido com o real, com a cultura, com as pirâmides e 
fronteiras, que pode emergir a possibilidade de ruptura, já que o único 
compromisso que a literatura tem é com rasurar a legitimidade. Por isso 
não é estranho que nos deparemos com neologismos nesta narrativa, 
com mudanças metamórficas textuais, com um Ahasverus nunca visto 
antes, pois esta novela tem como um de seus centros rasurar toda a 
linguagem, todo o passado, o futuro e os grandes símbolos de 
autoridade. O presente é o que basta e, como ele é fluxo, acessamos 
apenas centenas de borrões.  
O exílio do mundo que a literatura tem em si e nos oferece é a 
faísca de um incêndio a este corpo domesticado que habitamos. Talvez 
por isso em A parte do fogo Blanchot diga: “Que a literatura seja 
ilegítima, que exista nela um fundo de impostura, sim, certamente. Mas 
alguns descobriram mais: a literatura não é apenas ilegítima, mas 
também nula, e essa nulidade constitui talvez uma força extraordinária, 
maravilhosa, a condição de ser isolada em seu estado puro” 
(BLANCHOT, 2011, p. 312).  E é neste maravilhoso puro de Viagens de 
Ahasverus [...] e no seu mundo sobrenatural isolado que vivenciamos 
uma viagem atemporal reflexiva pelos mais variados povos e 
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cronologias, em que o que nos é devolvido é a imagem de um 
estrangeiro no nosso próprio reflexo. 
2.7 VIAGEM DE AHASVERUS: A NARRATIVA DOS INTRUSOS 
Ahasverus é condenado por Jesus a errar. Ele não tem território 
de pertença, identidade. Portanto, a figura de Ahasverus é por si só a 
figura do estrangeiro. Mas, como já expus aqui, o Ahasverus da 
narrativa de Samuel Rawet vai mais longe, além de se tratar da história 
de um eterno viajante, os personagens escolhidos para serem narrados 
através dessa história de errância são aqueles que levam a marca da 
intrusão consigo.  
Julia Kristeva em seu livro Estrangeiros para nós mesmos 
aborda, no terceiro capítulo, um pouco sobre a questão judaica e a 
relação do povo escolhido com o estrangeiro, mostrando-nos que o 
Talmude e a Torá encontram-se recheados de falas a respeito dos 
estrangeiros, de como estes deveriam ser bem tratados e de como os 
judeus também passaram por esta faceta de serem estrangeiros no 
território egípcio. “Somente Deus vela por todos os estrangeiros e a 
lembrança da estada no Egito induz os “eleitos” a serem mais humildes, 
que poderiam assim se ver como tendo feito parte, outrora, dos homens 
inferiores” (KRISTEVA, 1994, p. 72). Talvez por isso não seja estranho 
que o narrador de Viagens de Ahasverus [...] nos conte a história da vida 
deste personagem que vaga pelos corpos destes estrangeiros (ou destes 
homens vistos como inferiores cotidianamente), mostrando-nos todo o 
incômodo que estes causam àqueles que tentam, incessantemente, criar 
uma identidade inabalável.  
No entanto, é preciso frisar que, em nenhum momento, a 
narrativa tenta apaziguar as diferenças identitárias a favor de uma ética 
que iguale aquilo que ameaça a outra. Pelo contrário, a todo tempo 
existe um incômodo que paira por entre as linhas, que quebra o ritmo 
tagarela em que a narrativa se constrói. Eliminar as diferenças seria 
homogeneizar os sujeitos e voltar a propor um modelo cego, em que 
aqueles que demonstram uma ameaça à identidade do outro sequer 
seriam vistos. Propor, portanto, um protagonista que se manifesta em 
tríades, duplos, figuras humanas e inumanas é tensionar as diferenças, 
podendo sentir tudo o que aquele corpo – que agora é seu e que também 
lhe é estrangeiro – sente.  
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Ao longo do texto o narrador nos diz que respirar é outra forma 
de saber e de se tomar consciência. Mas o que seria essa respiração e por 
que é nela que o saber retorna? Porque é no momento em que a 
respiração se dá que se é mais profundamente corpo, que pode se sentir 
por entre os ossos aquilo que primeiramente parece apenas subjetivo: a 
existência. E, mais profundo que isto, no ato da metamorfose corpórea, 
respirar é ter consciência de que se habita um corpo, sempre estrangeiro. 
Ser corpo no mundo é ser visto pelo outro e é também sentir todas as 
angústias da pertença concreta a este corpo e a como ele é enxergado. 
Não é supor o que o outro sente, é sentir o que o outro sente.  
Jean-Luc Nancy, no curta metragem de Claire Denis intitulado 
Vers Nancy, reflete a respeito da figura do estrangeiro e toda a 
problemática ligada a esse assunto. A partir da noção de intrusão é que 
Nancy pensa sobre esse tema, vendo o estrangeiro como aquele que 
produz desordem e causa ameaça à estabilidade – mesmo que fictícia – 
das identidades. Todavia, Nancy inicia a sua reflexão falando que na 
contemporaneidade tentamos lidar com aquilo que nos é estrangeiro 
através da anulação das diferenças, fingindo que estas são 
imperceptíveis. No entanto, está ali, frente a nós, o estrangeiro, o 
intruso, como um incômodo frente aos olhos que teimam em desviar.  
Existe ética na negação daquilo que nos difere? Como é possível 
acessar de fato a alteridade se evitamos o choque? Mas não existe fuga e 
isto é um fato; processos migratórios, sujeitos errantes, miscelâneas 
étnicas que escorrem pelo nosso sangue. Dentro e fora de nós há sempre 
intrusos à espreita. Pois “a identidade existe só quando são aceitos 
alguns elementos dessa intrusão. Porque uma identidade sólida, que não 
admite a entrada de nenhuma intrusão, é tão estúpida, tão curta de 
ideias” nos diz Nancy.  
No cenário de negação do embate, Ahasverus caminha. Ele é 
plasma nas mãos do mestre, como nos diz o narrador. No cenário 
futurístico convive com uniformizadores odoríficos, com 
uniformizadores de humor. O mundo a sua volta clama pela 
homogeneidade, pela ordem e o único papel que lhe cabe é o de 
culpado, frente à civilização e a esta grande interrogação de Deus.  
Ahasverus reuniu todas as questões possíveis 
sobre a necessidade da existência de Deus, ou de 
um deus. O que esperava ele, afinal, de Deus? Um 
infinito sentimento de culpa, uma desculpa para 
fugir à própria responsabilidade dos atos que 
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compunham seu cotidiano num universo que 
escapava à sua compreensão porque ele, ou 
qualquer outro, era apenas o que era, um ser 
dotado de consciência e responsabilidade de ser 
consciência, um criador permanente de realidades 
singularizadas em conflito com outras realidades 
singularizadas. (RAWET, 2004, p. 471). 
O homem é aquele que vive enquanto criador dessas realidades 
singularizadas e tem que lidar com os conflitos quando se depara 
infinitamente com outras. É daí que surge uma ética própria dos 
homens, que independe de Deus, cujo narrador de Viagens de Ahasverus 
[...] nos alerta a existência: “Pensou no que pensaria um futuro 
pensador: se Deus está morto, tudo é permitido! Uma ova! A cretinice 
de não perceber o homem como exigência ética, o ser como devir 
encravado na angústia de uma exigência ética [...]” (RAWET, 2004, p. 
455).  É do homem a exigência de uma ética que dê conta do seu 
convívio com o outro, tanto que o próprio narrador de Ahasverus nos diz 
que a relação que Deus tem com o homem e que não é acessada por 
Ahasverus, pois ele se dessingulariza antes, é sempre narrada pelo 
homem. A relação com o Outro, seja ele Deus ou outra realidade 
singularizada, só pode ser narrada pelo homem e só exige desta relação 
uma ética, porque é próprio do homem este exercício de compreensão da 
alteridade, do rosto que me olha e que não é o meu. 
No entanto, vivemos no mundo das grandes identidades, das 
identidades fortes, como nos diz Nancy no curta aqui mencionado. A 
ética existente no Estado-nação ou no nacionalismo sacro é aquela das 
leis do estado ou das tábuas sagradas, em que o estrangeiro ou o 
descrente se encontram anulados. Por isso, o episódio no jornal Charlie 
Hebdo se trata de um conflito um pouco mais complexo do que a 
discussão que nos foi amplamente divulgada pelos meios midiáticos, em 
que o fanatismo religioso era a grande figura abominável do mundo 
contemporâneo.  
A exigência desta ética que encara o homem como completo 
devir, exemplificada nesta narrativa por Ahasverus, é reivindicada pelos 
enormes meios de controle que nos circundam. O embate entre o 
ateísmo satírico do Charlie Hebdo e o fanatismo religioso dos jihadistas 
que fizeram o ataque contra o jornal, mostram-nos o quão distantes 
estamos da aceitação dos intrusos no nosso território e o quão ainda nos 
vemos como consciência homogênea e inerte. Toda a potência polivocal 
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própria do que o humano tem na sua trajetória existencial de procura 
intermitente por uma ética é abortada pelos ideários nacionalistas, 
religiosos, totalitaristas. Tentam calar, a todo o instante a outra voz que 
nos habita e que fala através da nossa, colocando-nos sempre em frente 
à outra voz, obrigados a negar-lhe o direito à fala.  
Samuel Rawet faz a escolha de uma insígnia da judeicidade 
representada por Ahasverus, este eterno condenado, e nos devolve outra 
insígnia judaica que tem sido esquecida na nossa contemporaneidade: a 
errância. Diz-nos Kristeva: “A aliança com Deus faz do povo judeu um 
povo eleito [...] e, se ela constitui o fundamento de um estado sacro, nem 
por isso deixa de abrigar, na sua própria essência, uma inscrição da 
condição de estrangeiro” (KRISTEVA, 1994, p. 70). A narrativa 
Viagens de Ahasverus [...] parece olhar para esta condição de 
estrangeiro própria dos hebreus e deste seu representante – Ahasverus – 
demonstrando a maior e mais interessante qualidade do nômade: 
estarem em eterno contato com o outro e se repensando a cada instante, 
sentindo sempre a respiração asmática, resultado de uma incessante 
colisão interior entre o seu centro e os seus intrusos. Se existe algo de 
judeu que nos habita, talvez seja isso que o anteceda e que já esteja em 
nós muito antes dele existir que é a capacidade de ser estrangeiro de si, 
vivenciando a maior potencialidade do ser em devir.  Uma nova ética 
ancorada no instante é aquela que reconhece em um rosto, em um 
símbolo, um mosaico de coisas que o ultrapassa.
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3 CORPO, LITERATURA E ÉTICA 
Publicado no ano de 1970, Viagens de Ahasverus à terra alheia 
em busca de um passado que não existe porque é futuro e de um futuro 
que já passou porque sonhado tem como cenário político vigente a 
ditadura militar brasileira. Diferente do engajamento político de outros 
períodos da nossa literatura nacional, em que, em alguns textos, a 
verossimilhança ainda era importante para a escrita ficcional, o texto de 
Samuel Rawet parece fazer a escolha de não seguir moldes didáticos 
utilizados pelas literaturas panfletárias; ele faz outro movimento que vai 
de encontro aos agenciamentos coletivos sociais, ele reproduz cenas 
como a do mestre e seu seguidor, como a psicologia e indústria 
farmacológica na criação de uma sociedade futurista altamente 
controlada para, logo em seguida, desmontar esses agenciamentos ou, 
pelo menos, problematizá-los. 
A figura do errante Ahasverus não é mais a história de um herói 
como Ulisses, que viaja tendo em vista enfrentar o Outro aniquilando-o 
e voltando para o sossego da sua identidade, da sua casa, da sua Nação. 
Ahasverus acorda, boceja e parte, como Abrãao, para o mundo em busca 
de uma identidade estrangeira, de uma identidade transcendente que se 
formará no embate com o rosto do Outro com quem os seus olhos 
esbarram. Não existe passagem de volta em Viagens de Ahasverus [...], 
pois não há ponto de chegada e, também, o corpo e a consciência nunca 
voltam a uma gênese do que se foi. 
Ser imigrante ou o condenado à errância é estabelecer-se em 
terreno estrangeiro e enfrentar o Outro enquanto corporeidade. É claro 
que o embate entre as identidades pode ser feito e, por fim, o imigrante 
escolher pelo exílio em si e na sua ancestralidade. O que se configuraria 
em um trajeto de caminhada até o Outro que insiste em retornar ao 
Mesmo. Que é o que o filósofo Emmanuel Lévinas acusou como 
movimento recorrente na Filosofia:  
“A filosofia produz-se como uma forma sob a 
qual se manifesta a recusa de engajamento no 
Outro, a expectativa preferida à ação, a 
indiferença em relação aos outros, [...]. O 
itinerário da filosofia permanece sendo o de 
Ulisses cuja aventura pelo mundo nada mais foi 
que o retorno a sua ilha natal – uma complacência 
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no Mesmo, um desconhecimento do Outro 
(LÉVINAS, 1993. p. 43-44). 
No entanto, as metamorfoses de Ahasverus parecem configurar 
uma visitação do Outro, ou essa caminhada até o Outro que nunca 
renuncia o choque e nunca retorna ao Mesmo. As Viagens de Ahasverus 
[...] são um itinerário contrário ao do sedentário que, com força 
insistente, sustenta uma ilusória ou alienante tranquilidade da 
permanência no em Si. Não se trata, portanto, das viagens de um turista 
que vai ao fora como mero espectador, que não se permite enxergar que 
essa paisagem estrangeira também o mira e o questiona. As viagens do 
imigrante, do nômade, do refugiado, do errante se dão a partir de uma 
necessidade de movimento – seja por uma expulsão, por guerras, por 
situações financeiras complicadas, por medo e segregação – e a 
geografia e a antropologia do espaço que os devolvem um olhar, não 
lhes permitem residir enquanto corpo sob um mesmo signo imutável.  
Pensar que Samuel Rawet fugiu com a família para o Brasil em 
meio a tantos outros imigrantes para conseguir melhores condições de 
vida e um afastamento da violência antissemita presente na Europa da 
metade do século XX para chegar a um Brasil nacionalista até os dentes, 
fascista, com um congresso fechado e sendo governado sob atos 
institucionais, faz com que apostemos que este escritor escolhesse pela 
omissão do conflito ou de temáticas conflituosas ao longo da sua vida de 
criações literárias. Mas a recusa ao traço de estrangeiro que tanto lhe 
feriu a carne não acontece, existem escritores que recusam a omissão e 
que escrevem para um além tempo, para um futuro talvez. Lévinas já 
refletia sobre isso quando, ainda em O Humanismo do Outro cita Léon 
Blum que em 1941 disse: “Nós trabalhamos no presente, não para o 
presente” (LÉVINAS, 1993. p.46). Eis aí o futuro que já passou porque 
sonhado, eis aí o tempo da obra que é sempre o presente tomado pela 
expectativa de tempos novos. Escrever sobre margem, minorias, 
homossexualidade, judaísmo em tempos de guerras e de governos 
ditatoriais é exercer uma ética não só para a consciência do Mesmo, mas 
para a consciência e vida deste Outro que sequer nasceu.  
Portanto, a produção crítica e literária raweteana parece se 
fundamentar sobre o crivo da relação com esse totalmente Outro; Outro 
que o narrador de Viagens de Ahasverus [...] denomina como realidade 
singularizada. Para o Outro, para as outras realidades singularizadas 
sou sempre culpado, sou sempre o adversário e é isso que tira o 
personagem da sua possibilidade de sedentarismo e alienação. Pois é 
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ainda para Lévinas que o Outro deveria devolver ao Mesmo a 
ingratidão, caso contrário, quando estão de comum acordo, nada é 
modificado no Mesmo, vai-se ao Outro apenas com a certeza de voltar à 
sua origem. São as metamorfoses que marcam os passos do transeunte 
pelos corpos, por estas realidades, é “um movimento que vai para fora 
do idêntico, para o Outro que é absolutamente Outro” (LÉVINAS, 1993. 
p. 44), tal qual o que Lévinas tenta priorizar na sua filosofia da 
alteridade e da hospitalidade.  
Com isso, gostaria de pensar na ética em Samuel Rawet próxima 
da ética de Lévinas, porque as duas lidam com o corpo – em Lévinas o 
rosto – antes da consciência; e as duas lidam com a ética que se inicia da 
relação com o Outro. Não que a narrativa de Samuel Rawet não se 
preocupe ou dependa de uma consciência para se pensar a ética, mas é a 
partir da metamorfose do corpo, da experiência tácita de ser o 
completamente Outro que Ahasverus consegue nos expor a narrativa dos 
imigrantes e dos marginais no Brasil autoritário do final do século XX.  
3.1 A ÉTICA DO ROSTO EM VIAGENS DE AHASVERUS 
Iniciei esta dissertação apontando para uma via benjaminiana que 
tenta discutir a Filosofia não nos seus núcleos duros, nas suas grandes 
disciplinas, escolhendo uma noção de ética com letra minúscula mesmo, 
em que não haveria nenhuma autoridade para preenchê-la enquanto 
significação. Porém, quando Lévinas fala que talvez o marco inicial da 
Filosofia deveria ser a Ética, e constitui uma Ética da Alteridade, 
acredito que não se trata de pensar na disciplina Ética como uma 
disciplina fechada e aprisionada em um centro de significação em que a 
consciência do questionamento dessa ética antecipe o questionamento da 
consciência. Quando Lévinas almeja uma Ética da Alteridade ele a 
formula em cima de uma interrogação da consciência, de uma 
interrogação da nossa tradição ontológica fundada no Eu.  
Benjamin e Lévinas possuem uma distância teórica pelas linhas 
que seguem. No entanto, ambos nos atentam para a existência de um 
Outro, de um completamente Outro. Se Lévinas fez isso pela via de 
diálogo com a metafísica, Benjamin escolheu a via do materialismo 
histórico e da necessidade de criar a narração daqueles ou daquilo que 
não foi narrado. Enquanto Lévinas nos atenta que a Ética deve vir do 
contato com este rosto nu que me interpela e causa em mim uma 
sensação de responsabilidade pela sua desgraça; Benjamin exige da 
História um relampejo no momento de perigo e que se fisgue esse 
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relampejo. Benjamin e Lévinas escolhem seguir a linha própria de uma 
longínqua judeicidade em que a condição de ser estrangeiro de nascença 
– seja de terra ou de História – figura uma necessidade de uma narrativa 
pluralista (sem uma autoria unívoca) e a exigência de uma ética.  
Escolho, portanto, iniciar a minha reflexão através dos textos 
levinasianos, não por acreditar que Lévinas, em uma pirâmide de 
importância, esteja em um degrau de elevação em relação a Walter 
Benjamin. Escolho-o inicialmente, porque Benjamin opta por não 
conceituar Ética (apesar de seus textos serem tomados por um 
posicionamento extremamente ético em relação ao Outro) e porque a 
Ética levinasiana da alteridade parece-me assunto chave para entender a 
exigência ética de Rawet e o corpo “metamorfoseante” de Ahasverus, já 
que tanto para Lévinas quanto para Samuel Rawet a Ética tem como 
fundamento não a filosofia clássica dos gregos, mas algo que se faz 
presente antes mesmo da linguagem escrita, a relação face-a-face dos 
homens.  
Lévinas diz a respeito do século XX que “nossa época não se 
define pelo triunfo da técnica pela técnica, como não se define através 
da arte pela arte, e nem se define pelo niilismo. Ela é a ação por um 
mundo que vem, superação de uma época – superação de si que requer a 
epifania do Outro” (LÉVINAS, 1993. p. 46). Necessitamos do Outro 
para este ato epifânico, pois sem ele corremos o risco de vivenciarmos 
novamente as atrocidades ao nível inumano do que foi a Shoah ou a 
escravatura. Necessitamos desta responsabilidade frente ao rosto do 
Outro. 
Mas o que seria esse rosto que inaugura uma Ética em Lévinas?  
O rosto é significação, e significação sem 
contexto. Quero dizer que outrem, na retidão de 
seu rosto, não é uma personagem num contexto. 
Normalmente somos ‘personagem’: é-se professor 
na Sorbonne, vice-presidente do Conselho do 
Estado, filho de fulano, tudo o que está no 
passaporte, a maneira de se vestir, de se 
apresentar. E toda a significação, no sentido 
habitual do termo, é relativo a um contexto: o 
sentido de alguma coisa está na sua relação com 
outra coisa. Aqui, pelo contrário, o rosto é sentido 
só para ele. Tu és tu. (LÉVINAS, 2000, p. 78-79).  
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O rosto, portanto, é desnudo, ou melhor, é a nudez do rosto que 
interessa a Lévinas, pois se ele, enquanto autor, se situa na era das 
representatividades e das identidades sócio-históricas, inúmeras vezes 
citadas neste trabalho, opta por uma cisão a esta tendência, porque “na 
relação ética, a nudez do rosto denuncia toda a forma de redução 
totalizadora refletida nas estruturas político-sociais” (MELO, ano. p.94-
95), já que pensar o rosto é elevá-lo ao seu caráter transcendental sem as 
amarras que orientem o sujeito enquanto identidade política, econômica, 
social e cultural.  
Nestes contextos totalizantes, o sujeito é obrigado a se identificar. 
É obrigado à adequação a um sistema pré-formulado. O que resta 
àqueles que não se adéquam é: ou se reorientam, dando conta da 
identidade exigida ou são eliminados pelo sistema – que foi o que 
vivenciaram os judeus com os campos de concentração alemães e foi o 
que vivenciaram os comunistas e contestadores do regime militar 
brasileiro. “Essa foi a realidade que o Ocidente viveu, entre 1917 e 
1980, quando tudo era pesado e medido a partir das “verdades” social-
democráticas do capitalismo e do socialismo” (MELO, 2003, p. 95).  
Essa realidade ocidental Samuel Rawet vivenciou na sua vida na 
Polônia e na sua vida no Brasil. Se a nudez do rosto é em Lévinas a 
resposta ética aos ideários totalizantes que flagelaram e flagelam a 
sociedade desde 1917 – e de antes – Samuel Rawet responde com uma 
ética do corpo, da corporeidade, de se reconhecer enquanto corpo que 
não pode se resignar a ser uma identidade reorientada a favor da norma, 
pois nas entranhas deste corpo há alguma coisa sempre transcendente 
não dita. Tanto é assim que no seu ensaio denominado Devaneios de um 
solitário aprendiz da ironia (texto também de 1970), escreve: “Quem 
sou eu? Um corpo, evidentemente. Que ideias tenho a respeito deste 
corpo? De um corpo que nunca é idêntico a si mesmo? [...] Ir à gênese 
de um pensamento e de uma ética é se definir como indefinível [...]. 
Talvez se devesse ensinar que tudo isso foi conquistado, e deve ser 
permanentemente conquistado e perdido. (RAWET, 2008. p. 245).  
O Ahasverus de Samuel Rawet não é anunciado primeiramente 
como judeu. Ele é um rosto nu. Desnudado de gênese, de cultura, de 
identidade nacional, ele é o sentido próprio nele mesmo. Para além 
disso, o rosto de Ahasverus também se aproxima do rosto pensado por 
Lévinas, no sentido em que o rosto que interessa a este filósofo é 
justamente o rosto que eu excluo a partir daquilo que intuo e também a 
partir do que desfruto ou crio para estabilizar e me fazer permanecer na 
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identidade intocável do Mesmo. Se o rosto do Outro é figuração da 
miséria de um sujeito é porque eu sou responsável também por esta 
miséria. O rosto de Ahasverus pode ser visto como um traço ou uma 
insígnia (aberta aos moldes de uma fenda) daquele sofrimento do 
puramente humano que eu deveria conseguir avistar para além do seu 
aparato discursivo e contextual. 
Diz o narrador de Viagens de Ahasverus [...]: “Queria o seu corpo 
imediato, dotado de apetites e capaz de se organizar em consciência 
ávida do mundo. Corpo que em determinado período explode em 
sexualidade e sempre se choca com a barreira dos costumes (RAWET, 
2004. p. 467). São os costumes isso que temos de contextual que infere 
ao sujeito seu estado de pertença a uma identidade, mas a sexualidade 
pura concede ao corpo o deparar do Mesmo com o Outro, o colocar-se 
frente a frente enquanto humanidade. Ou, mais profundamente, quando 
deparo os costumes do sedentário com a sexualidade do errante, 
embaralho a lógica positivista do primeiro. “O Eu (Moi) diante do Outro 
é infinitamente responsável. O Outro que provoca esse movimento ético 
na consciência [...]” (LÉVINAS, 1993, p. 53). E o Outro é Ahasverus, o 
Outro é o protagonista e a temática fundamental de Samuel Rawet nesta 
literatura de viagem.  
Mas se a Ahasverus é o completamente Outro, é a aparição 
epifânica do Outro, também figura o Mesmo, pois também se 
autoquestiona a cada metamorfose; ele faz o processo de ir ao Outro sem 
retroceder ao Eu primeiro.  
Ahasverus teve vontade de gritar, vontade apenas: 
sou responsável pelo que vejo, aspiro, degusto, 
toco, penso, imagino, sou responsável pelos meus 
desejos ainda informes, pelas ideias que se 
transformaram em atos, pelos atos que se 
transformaram em ideias, mas enquanto meus, 
apenas, nada tenho com o ato do outro que me 
desloca a consciência, mas tenho com a 
consciência. (RAWET, 2004, p. 463).  
Não tenho e não posso evitar o ato do outro frente a mim. Não 
posso modificar por desejo meu aquilo que constitui o ato do outro, mas 
tenho responsabilidade pelos meus atos e por mim, e não é estranho que, 
justamente nesse trecho, a narrativa tome a primeira pessoa do singular 
como narrador da frase: Eu sou responsável e, se não sou pelo ato do 
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outro, sou pela minha consciência e o movimento de ida ao Outro. O 
importante da volta para a consciência não é a volta ensimesmada do 
egoísta, do narcísico, que vai ao Outro com o mapeamento tracejado de 
voltar ao Mesmo do início, sem chagas, um Eu que é todo 
reconhecimento do Mesmo; pelo contrário, se o outro me desloca a 
consciência e meu compromisso é com o que faço com a minha 
consciência, portanto, não seria também meu compromisso não deixá-la 
retornar ao exílio de Si?   
Ahasverus não permite o exílio no em Si, sua solidão é de outra 
ordem, é a solidão que nela mesma é uma multidão de corpos pulsantes. 
Não é uma solidão do ostracismo, mas é a solidão dos inadequados que 
vivem em meio a estes sistemas totalizantes de representação. A cada 
metamorfose uma solidão de existência, uma segregação de corpo, uma 
nudez do rosto do Outro invisibilizada pela cegueira daqueles que 
representam o Eu, que se mantêm esguios a refletir sobre as suas 
próprias ontologias. Uma solidão de bode expiatório que não mais é 
ofertado a Deus pelos pecados do povo eleito, mas é ofertado ao Estado 
como meio de manutenção de uma ordem ilusória. 
Convivendo em meio aos culpados e aos “instituidores” da 
ordem, Ahasverus caminha, é vigiado, mas não se identifica com a 
culpabilização que tentam circular sobre o seu ser. Ele está na margem, 
nos cenários das vielas, dos esconderijos da cidade, mas também é 
alteridade às vezes nestes espaços:  “Mas entre delírios percebeu que o 
observavam. Imaginou-se bode expiatório. Policiais, cafetões, 
traficantes de drogas envolviam as mulheres. Ele era estranho ali” 
(RAWET, 2004). Talvez porque sempre duplo, talvez porque sempre 
estrangeiro em uma estrutura vigente. Portanto, nas metamorfoses 
Ahasverus parece ver compreensões do completamente Outro, relações 
éticas, mas também fugas, por que não? Mas não as fugas fáceis das 
adequações, as fugas sempre persistentes neste alojamento em corpos 
inadequados, não dóceis.  
No ensaio de Samuel Rawet Homossexualismo: sexualidade e 
valor de 1970, ao pensar sobre a relação entre a noção de sujeito e 
objeto (tão repetidamente discutida até a filosofia fenomenológica), 
Samuel Rawet questiona a relação binarista do mundo – incluindo a 
relação sujeito e objeto nesta, e pensa na relação entre o sujeito que se 
encontra dentro do ônibus e avista uma nuvem. Ele, Samuel Rawet, é o 
sujeito e a nuvem, objeto. No entanto questiona: “[...] Apenas gostaria 
de saber se como sujeito tenho um significado sem a nuvem, se como 
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objeto a nuvem tem algum significado sem a minha presença. Outra 
coisa. Gostaria de saber se antes de olhar para a nuvem e depois, sou o 
mesmo, se a nuvem e eu não somos absolutamente necessários, e este 
absoluto não pode ter a duração de um segundo” (RAWET, 2008. p. 43). 
Furto essa reflexão para pensar a ponte entre Lévinas e Rawet, sabendo, 
é claro, que na filosofia a relação entre sujeito e objeto tende a ser 
discutida de maneira diferente ou mesmo arbitrária da relação entre 
sujeito e sujeito. O fato é que Lévinas, a partir de Merleau-Ponty, 
explicita que o corpo é um sensor-sentido que “como sentido, está ainda, 
contudo, do lado de cá, do sujeito; mas como sensor está do lado de lá, 
do lado dos objetos”, portanto, “nós não somos sujeitos do mundo e 
parte do mundo de dois pontos de vista diferentes, mas na expressão, 
nós somos sujeito e parte ao mesmo tempo” (LÉVINAS, 1993. p. 30). 
Somos também objetos nisso que temos de parte do mundo. Mas, 
voltando à questão do sujeito e a nuvem, para Rawet parece que nem o 
Eu existe sem o Outro, nem o sujeito existe sem a nuvem e vice-versa; 
constituo-me na relação e não me resigno ao infortúnio da inércia, da 
repetição tautológica do Mesmo, sou reconstituído, refaço-me neste 
absoluto do instante e não canso de refazer-me. 
Portanto, quando insiste na escolha dos intrusos, dos 
inadequados, recusa-se o centro e oferece o corpo ao sacrifício, tendo 
em vista que a sociedade moderna, binarista, dos Estados-nação 
extermina o antítipo. Samuel Rawet descreve esta tendência de uma 
maneira muito interessante a partir da figura da esfinge moderna que 
clama em alto e bom tom a todo o instante: “Aceita-me ou te devoro” 
(RAWET, 2008, p. 32). Quem não está disposto a reafirmar e concordar 
com os sistemas de valores de um determinado grupo, como nos diz 
Rawet, está condenado ao inferno, inferno na terra, inferno das 
perseguições, das segregações.  
Deus e o Estado se comportam da mesma forma quando 
colocados no topo de uma pirâmide do poder, pois Deus e o Estado têm 
como morada este panóptico dos sem rostos, de onde me avistam sem 
que eu saiba e esperam tudo de mim. Já eu, do meu espaço à margem, 
nada espero deles – como bem explicita a epígrafe da novela – e nem 
mesmo posso esperar algo além da pura punição, visto que sou o 
completamente Outro que desafio, mesmo em meu mais abissal silêncio, 
a suposta muralha que tenta proteger o Eu que habita o espaço do centro.  
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3.2 O DEVIR COMO MARCO ÉTICO DA METAMORFOSE 
Se, primeiramente, escolho explicar o que é a Ética da Alteridade 
levinasiana; aqui escolho me debruçar novamente sobre o meu objeto 
que é pensar a metamorfose no texto narrativo de Samuel Rawet e em 
como o devir opera infinitamente em Ahasverus. No entanto, é preciso 
frisar que não abandonarei a noção de Ética do rosto, visto que não há 
metamorfose em Ahasverus que não seja corporeidade. Talvez não rosto 
no sentido mais comum do nosso conhecimento, mas sempre existe 
rosto (ou corpo),seja ele uma pedra, um texto que pulsa, uma língua viva 
do falante ou um sujeito; tudo que é escolhido para configurar cenários, 
escrituras e personagens depende de um corpo vivo (mesmo que 
ficcionalmente), de um olho que avista a teia de histórias transpassadas, 
agarra-se até ser também a entranha e escolhe fiar, com as mãos que são 
e não são as suas, a colcha de retalhos da narrativa dos esquecidos. 
A metamorfose de Ahasverus é o desafio de não cessar de se 
colocar no espaço do estrangeiro. Não há espaço cômodo, cenário 
acolhedor, relações que não sejam instáveis, toda a comodidade habita 
apenas a reminiscência do protagonista. Lembra do nazareno quase que 
ininterruptamente devido a uma não explícita relação umbilical dos dois, 
e o nazareno (neste borrão de memória) é a calmaria, o riso, a ironia. É 
claro, para existir um antítipo judeu, um condenado, é preciso que haja 
este Outro, que não é a sua contrariedade completa, mas é aquele que 
justifica a violência e a segregação sofrida pelo primeiro.  
Por isso, a resposta de Rawet e de Ahasverus é a criação dessa 
literatura menor tal qual a de Kafka: “Grande e revolucionário somente 
o menor. Odiar toda literatura de mestres. Fascinação de Kafka pelos 
serviçais e pelos empregados [...]. Estar em sua própria língua como 
estrangeiro [...]”. (DELEUZE; GUATTARI. 1977. p. 40-41). A tentativa 
de mudança aqui não se dá pelo motim da grande revolução, visível, 
burguesa; ela vem das pensões baratas, casebres, ela vem dos moradores 
de ruas, dos suburbanos, dos íncubos e súcubos. Estar estrangeiro em 
sua própria língua, fazer-se estrangeiro para si não seria justamente o 
retorno para o em Si dotado sempre de uma modificação que se dá a 
partir do Outro, como vim abordando no subcapítulo anterior? 
Ahasverus sonda o mundo metamorfoseado de muitas coisas e muitos 
sujeitos, mas a que está dentre a “mais penosa” e a “mais fácil” 
metamorfose do protagonista é justamente o retorno final a Si, porque 
dois processos estão implicados no transitar por tudo e voltar, 
finalmente, à metamorfose de ser Ahasverus: 1. Se após avistar a nuvem 
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eu já não sou o mesmo, posteriormente o processo de avistar o mundo 
por uma coleção de retinas que não são as minhas, pelos mais variados 
corpos estrangeiros ao meu, existe sempre algo de penoso ao voltar ao 
em Si, pois não estou mais cego e impune perante o Outro; 2. Voltar a 
ser seu próprio corpo quando já se está “farto de metamorfoses” pode 
ser também uma tarefa fácil, quando todo o relicário daquilo que foi 
quando foi outros corpos, não é mais extensão do personagem, não é 
mais península intrusa do Eu, quando apenas voltamos como Ulisses à 
solidão de nossa casa.  
Mas o corpo de Ahasverus não seria o corpo próprio do devir? 
Não me parece que o mesmo Samuel Rawet de 1970, que pensou em 
uma sociedade como uma esfinge que o devoraria se ele não a aceitasse, 
pensaria um Ahasverus, um errante, como seu modelo de identificação 
judaica, que não fosse também identidade fluida. Reitero um dos trechos 
já citados no primeiro capítulo desta dissertação: “Ir à gênese de um 
pensamento e de uma ética é se definir como indefinível [...]. Talvez se 
devesse ensinar que tudo isso foi conquistado, e deve ser 
permanentemente conquistado e perdido”. (RAWET, 2008, p. 245). Este 
trecho tirado de um texto crítico de Rawet, é datado da mesma época de 
publicação de Viagens de Ahasverus [...], de semelhante com a novela 
podemos perceber que não existe ética que não seja atingida através de 
se enxergar como sujeito indefinível ou prestes sempre a exercer 
mudanças, a ética é esta.  
Junto com o sujeito indefinível que não cessa de ser “conquistado 
e perdido”, a narrativa também se esvai anacrônica, não podendo ter 
outra forma que não fosse esse acúmulo de “agoras”, acúmulo de 
“instantes-já”.  
Ahasverus andou pelo quarto, hesitando entre a 
caminhada ao sol de Lisboa e o sonho que talvez 
lhe devolvesse o futuro perdido. Ou era melhor, 
quem sabe, aprender a conquistar o presente, um 
presente dinâmico, sempre alterado pelo que vem 
depois e pela recordação do que veio antes, um 
presente, soma de instantes descontínuos, um 
presente sempre lúcido em que sempre se 
reconquista a totalidade [...]. (RAWET, 2004. p. 
473).  
Tempo do devir, em que a totalidade é sempre reconquistada, 
pois diferente de um tempo progressista, que só lida com o passado em 
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vias de projetar o que há de melhor no por vir; o tempo do devir, o 
tempo do presente, é o tempo da revolução. Disse-nos Walter Benjamin 
em seu texto Sobre o conceito de história: “A história é objeto de uma 
construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo 
saturado de ‘agoras’” e ainda, na tese seguinte “A consciência de fazer 
explodir o continuum da história é própria às classes revolucionárias no 
momento de ação. A Grande Revolução introduziu um novo calendário” 
(BENJAMIN, 1994. p. 229-230); não acho que a narrativa de Rawet 
estivesse preocupada com a Grande Revolução social aos moldes de 
Robespierre (citado por Walter Benjamin nesse trecho), mas que a sua 
obra contém um caráter revolucionário, sem dúvida; e ao revolucionário 
não resta tempo que não seja devir, pois no devir é que a reconstrução 
do mesmo dá sempre lugar ao outro, o devir passado e futuro são 
reconstituídos no presente.  
Não há em Samuel Rawet talvez a luta do engajamento explícita, 
mas um autor que em plena ditadura militar remete a temas como os da 
homossexualidade, negritude, judaísmo, identidade nacional, Estado de 
Israel, não seria também aquele que espera do mundo, que está às vias 
de chegar, algo de novo? Parece-me que sim. E escrever Viagens de 
Ahasverus [...] para discutir algumas dessas temáticas para um além 
tempo, requereu desta narrativa um diferente método de escrita, pois se a 
literatura engajada muitas vezes escolhe ir pela via de diálogo com os 
tratados e os manifestos, a literatura raweteana escolhe o caminho do 
anacronismo, do macarrônico, da multidão de rostos para mostrar a 
ineficácia do projeto brasileiro na consolidação de um nacionalismo; 
projeto este não só brasileiro, mas também criado por outras nações, 
outras sociedades, como Israel, que também caminhava rumo a esculpir 
seu sonho de nação.  
Porém, escrever para um além tempo em Rawet não seria 
escrever para a negação de um passado, seria utilizar dessa 
reminiscência para atingir um estágio mais ético de nossas existências. 
O anacrônico em Rawet é justamente este novo calendário de Walter 
Benjamin, pois o novo calendário institui ligação entre futuro e passado 
na reflexão do presente, enquanto o calendário do progresso calcula 
muito bem o que, nas ruínas do passado, pode ser salvo para a 
permanência do Mesmo no futuro.  
Nesse sentido, o historiador e o escritor trabalham de uma mesma 
forma, porque ao se depararem com as ruínas do passado e ao 
reescreverem a partir do ponto em que se encontram, neste agora de 
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suas próprias presenças, é que as suas criações podem ser vistas 
enquanto potências dialéticas e podem formar, enfim, imagens críticas. 
Quando Walter Benjamin escolhe refletir a respeito da modernidade a 
partir dos textos escritos de Baudelaire é porque ali existe tanto uma 
imagem de memória, a partir desta experiência com a modernidade, de 
sua recaptura, quanto a criação do que Didi-Hubermann chamou de 
“novidade radical que reinventa o originário” (DIDI-HUBERMAN, 
1995, p. 178), que seria a não anulação do seu lugar de sujeito neste 
processo de desenterrar um objeto, de implicar o seu agora na reflexão 
sobre o pretérito. Por isso escolho por refletir a partir de Ahasverus, não 
o Ahasverus de Castro Alves ou de Machado de Assis, estes são outros 
personagens, ancoram-se em uma mesma figura, mas pensam o seu 
tempo. O Ahaverus raweteano nos propõe uma imagem crítica, uma 
quase alegoria da pós-modernidade, ele é a tradição do mito daquele que 
é expurgado pelo centro e ao mesmo tempo aquele que melhor 
representa a nossa trajetória enquanto descendentes da errância.  
A narrativa de Rawet coloca esse Ahasverus não no espaço 
apenas do condenado, mas ela reflete sobre o teor não responsivo do 
cristianismo e da tradição frente aos milhares de Ahasverus que 
aparecem nos mais variados rostos e tempos; reflete a potência violenta 
da tradição que exige o não questionamento, a ausência de 
fragmentação, a tautologia do Mesmo, cultura nossa – muito brasileira, 
inclusive – em que criamos relações pautadas na necessidade do perdão, 
desde que o perdão seja do Outro frente a nós, desde que o perdão seja 
do Outro que se rende à manutenção da tradição. “Naquele sistema de 
valores, o outro à sua frente não se julga responsável pelos atos, 
pensamentos, que estão fora desse sistema”. (RAWET, 2004, p. 463). O 
Eu não enxerga que tudo que mantém o centro configura a sua margem. 
Para ele existe uma resolução apenas: a conversão. É preciso fingir uma 
crença, mesmo que esta esteja ausente, é preciso tomar a postura de 
culpado frente ao centro para se ver livre. E, nas mais variadas vezes, 
Ahasverus se responsabiliza, arca inclusive com as culpas que lhe são 
desconhecidas e veste a carapuça do culpado. A esfinge está sempre 
com as presas afiadas e os lábios entreabertos para lhe engolir e é 
preciso ter cuidado. A perseguição cristã aos judeus se filia à 
perseguição do regime militar aos marginalizados na narrativa de Rawet 
e Ahasverus protagoniza a exclusão, seja nos rituais inquisitórios ou nas 
delegacias de polícia.  
Mas o que é exercer o papel de culpado? O sujeito que aceita que 
está sempre em reformulação do seu Eu em contato com o Outro, leva 
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consigo a culpa cristã, leva consigo a culpa pela descrença ou pelo 
pecado. Porém, o papel do culpado na narrativa de Rawet não seria 
também o espaço de uma resistência? Só quando sou culpado aceito 
minha ininterrupta metamorfose interna, só quando sou culpado enfrento 
de fato a hegemonia do Estado-nação e da tradição, pois o centro, pelo 
contrário, não sente culpa, tudo é justificado segundo a permanência de 
uma sistemática alienada e ilógica. Parece-me, portanto, que o papel de 
culpado em Ahasverus se dá em um duplo em que, ao mesmo tempo que 
ser o culpado frente ao centro é ser punido, sofrer violências 
incomensuráveis; é somente através do papel de culpado que posso 
exercer a metamorfose. Somente o culpado se responsabiliza pelos seus 
atos. Somente através do papel de culpado é que consigo enxergar fora 
da viseira narcísica do Mesmo.  
Ahasverus resiste na dor, mas uma dor que se expande em 
direção ao Outro, porque sabe que a fala repetitiva e ensimesmada do 
centro não cessa de gerar catástrofes e a palavra daquele que sofre é 
mudez, urro inaudível: “E a inutilidade da palavra ali, naquele instante, 
deu-lhe a dimensão da dor, e antecipou masmorras, cordas, correntes, 
caçambas de chumbo e ebulição, e devolvia o mito que lhe davam com 
um lamento de homem forçado a ser fera [...]” (RAWET, 2004. 463-
464). Ser o culpado não é, em Viagens de Ahasverus [...], 
necessariamente uma escolha, a escolha é a de ser fiel a si, no sentido de 
saber que a subjetividade é trânsito, e de ser fiel a uma tentativa de 
atingir um estágio ético do sujeito. Ahasverus é forçado a ser fera, pois é 
preciso que haja a fera para que exista o herói. É preciso ser fera porque 
não existe horizonte possível dentro da configuração da tradição e do 
nacionalismo que consiga visualizar um esvaziamento ou uma co-
presença de mais de um arquétipo de sujeito no centro. A desconstrução 
ou a dialética são impensáveis para a manutenção do Mesmo. No 
entanto, é só a partir da figura da fera que imagens críticas, dialéticas e 
que a desconstrução dos centros e das estruturas podem ser feitas. Só a 
partir deste movimento que outros discursos podem ser ouvidos, 
evitando a repetição dos campos de concentração e das pilhas de corpos 
que não cessam de crescer em prol de uma História positivista e do 
poderio da tradição religiosa e do Estado-nação. 
O culpado e a fera também são aqueles que enxergam o rosto do 
Outro e exercem a potência máxima do devir. O único problema é que 
fora do mundo ficcional e poético, o sistema cria um convencimento na 
margem de que ela é culpada pela violência que sofre, que acaba por 
gerar um peso aos ombros daqueles que sobrevivem, por exemplo. 
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Lembremos dos campos de concentração nazistas onde, enquanto os 
soldados da Gestapo exerciam sadicamente seus cargos todos os dias 
para manter o sistema erguido; os judeus, ciganos, homossexuais 
sentiam culpa quando sobreviviam em meio aos cadáveres daqueles que 
passaram pelas mesmas atrocidades que eles. Primo Lévi trouxe isso em 
É isto um homem? e não é estranho que o escritor anos depois tenha 
cometido suicídio. A margem olha o rosto daquele que junto a ela sofreu 
todas as penalidades de ser culpado e sofre uma dupla culpa por ser 
sobrevivente sozinho, enquanto Eichmann em seu julgamento em 
Jerusalém permanecia frívolo dizendo que cumpria as ordens de Hittler.  
Aí talvez esteja a importância do devir para se pensar nos 
fenômenos reais e também para escrever a história e criar ficção. 
Quando nos deparamos com uma história aos moldes dos cronistas, 
como Walter Benjamin nos sugere, a hierarquia entre os acontecimentos 
propõe uma mudança: não cabe apenas aos acontecimentos 
megalomaníacos, como é o caso das guerras, narrar o passado; afinal 
não se trata mais da reflexão sobre o tempo e o que o marcou, não se 
trata mais de uma relação temporal entre passado e presente quando lido 
com o pretérito e o agora. A relação se dá através de um movimento 
dialético de natureza imagética, já nos dizia Didi-Hubermann em O que 
vemos e o que nos olha, pois o que criamos ao lermos o pretérito não é 
um objeto exegético e fidedigno ao fenômeno do que foi, é uma imagem 
em camadas de agoras e pretéritos cujo tecelão que entrelaça cada fibra, 
cada linha somos nós e as nossas leituras. Cabe, portanto, a nós também 
o exercício de abrigar dentro de si um outro olho, apoderar-se de uma 
violência de fera para permitir que a história não seja mais a arqueóloga 
que reconstrói e rememora, a toda Era, uma Ítaca, mas sim aquela que 
investe na descontinuidade e na confusão de uma Babel. 
Para além de lógicas segregadoras que repitam a sensação de 
culpabilidade mesmo naqueles que nada têm de culpados, produzir 
imagens dialéticas através da escrita ou da criação de arte seria uma 
“formulação de uma possível superação do dilema entre a crença e a 
tautologia” (DIDI-HUBERMAN, 1995. p. 179). O que quero dizer é que 
narrar, estando no posto de culpado, supera os dois poderes: o divino e o 
estatal e Viagens de Ahasverus [...] joga com isto. Em certo momento 
nos deparamos no texto com a fala do narrador que nos diz que o 
protagonista, frente a um tribunal de inquisição, força metamorfoses 
dessa forma:  
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Ahasverus deu-lhe razão, deu-lhe sempre razão. E 
subitamente precipitou-se numa avalanche de 
metamorfoses incompletas até assumir a forma de 
íncubo e de súcubo [...]. Depois prosseguiram as 
metamorfoses. Apropriou-se de cascos fendidos, 
cornos, cauda e garra; cavalgou ratazanas de 
cabeça leonina, patas de grifo, ventre formado e 
deformado pelo acúmulo de mil demônios 
corpusculares. Voltou à própria forma diante da 
solenidade do outro que ainda lhe falava, e 
interrogou o crucifixo atrás das frases empoladas e 
dignas do outro. É o homem culpado pelo fato de 
viver? O crucifixo nada respondeu, e não insistiu 
ao perceber o rosto imóvel e sereno do 
crucificado. Não lembrava-lhe nenhum rosto 
conhecido. [...] Ao exigirem dele a 
responsabilidade de algo a culpa desaparecia, 
tanto dele como do outro. E restava apenas a 
iniquidade de um jogo de valores. (RAWET, 
2004. p.463). 
Ahasverus joga dentro do posto de culpado, oferta aos tribunais 
inquisitórios e aos patronos do poder a imagem daquilo que poderia 
servir como bode expiatório, adéqua o seu corpo àquilo que 
comprovaria a Verdade da crença, como é o caso da imagem dos 
dêmonios que ele utiliza. Mas performatiza, caçoa da crença 
apropriando-se de todo o seu ritual, devolve a ela a imagem que ela o 
pediu. Mas quando, através do antagonismo, ele escolhe expurgar ou 
performatizar corporeamente é que a demência e a falta de lógica do 
discurso do crente e do nacionalista se esgotam e figuram apenas um 
jogo sujo de valores como se dissesse: esperavam isso de mim para 
manter uma lógica ilógica? Pois bem... eu lhes dou, porém não existe 
culpa de fato em mim fora dessa estrutura criada, dessa ideia de 
Verdade.  
A todo o instante a narrativa parece afirmar, através deste autor 
que é Ahasverus, que a ética está no homem, para além da ordem 
proposta pelo Estado e para além da sugerida pela crença. Está no 
homem, pois o homem é que tem como origem o ato de ser, ato este 
impensável para fora do devir. Volto a citar parte de um mesmo trecho 
que utilizei no primeiro capítulo: “A cretinice de não perceber o homem 
como exigência ética, o ser como devir encravado na angústia de uma 
exigência ética” (RAWET, 2004, p. 471). Sobre o homem sempre existe 
o peso de uma exigência ética, mas esta exigência é natural de um devir, 
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pois o homem estando no mundo, sempre em contato com as coisas e 
com o Outro, sempre tem a possibilidade de se reconfigurar, de se 
repensar, portanto a possibilidade ética não vem da Lei – seja ela 
sagrada ou a do mundo dos homens. O homem que aceita o seu devir, o 
homem nômade, que não descansa o passo, é o único que não consegue 
ver no rosto do Outro a marca do estrangeiro, pois só enxerga o 
estrangeiro aquele que é autóctone de alguma demarcação de terra. 
Portanto, a alteridade em Ahasverus é sempre a devolutiva de um olhar, 
um olho que ao espreitar e ser espreitado enxerga a diferença que o 
aproxima e o repele do Outro. Abraçar esta diferença é o único passo 
possível para a eficácia de um ideário de hospitalidade.  
Não seria, então, o elo entre Benjamin, Lévinas e Ahasverus 
pensar que a ética deve ser vista como anterior à cultura – seja a cultura 
aqui o que chamamos de Filosofia, Estado-nação ou Teologia? Não 
estariam eles a nos alertar que todos os monumentos de violência que 
nos circundam e que se repetem durante a nossa História têm como 
gênese um pensamento ontológico e narcisista? Não estariam eles 
tentando nos expor que talvez a resolução para as barbáries do mundo 
estaria na consideração do homem frente a outro homem? 
Por mais que a criação destas instituições de cultura tenha surgido 
da necessidade de conter a violência, de criar a ordem para que 
conseguíssemos conviver em grupo; quando as revisitamos em todos os 
momentos da História, parece que insistimos em manter a viseira e não 
ver o que autores como esses permaneceram até a morte tentando nos 
mostrar: que a ética é fundada no homem e ela só pode ser percebida 
quando desloco o meu Eu em direção ao Outro, permitindo a intrusão 
deste Outro no Eu, sem colocar, em momento algum, a minha existência 
hierarquicamente acima da existência do Outro.  
Não estou aqui falando que estudos etnográficos, por exemplo, 
deveriam ser extintos, e que não devemos mais pensar que o sujeito 
pertence a uma identidade, que não deveríamos mais estudar o embate 
entre as diversas identidades culturais. Mas não é necessário que, para 
que haja legitimidade de mais de um discurso para uma formulação 
histórica, enxerguemos primeiramente que a existência humana é devir 
contínuo? Que as identidades são fundadas a partir deste devir? Que 
todos os direitos que me são concedidos podem ser direitos retirados de 
outrem pelo raciocínio das instituições de poder? Que o ideal da 
hospitalidade só pode ser posto em prática a partir do momento em que 
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enxergo o rosto do Outro sem premissas minhas e me responsabilizo por 
ele?  
Reflito sobre isso a partir do centro, na representação do que é 
este centro, que de certa forma é uma representação que também me 
toma enquanto corpo, enquanto sujeito no mundo, enquanto acadêmica, 
branca, de classe média. Samuel Rawet e Ahasverus trazem a todo o 
instante a margem que nos tira da nossa inércia, mostram as 
insuficiências que sustentam o puro jogo de poder que criam as 
Verdades das nossas instituições culturais. Expõe que nenhuma 
legitimidade passa de uma construção discursiva, ficcional que é tal qual 
uma procissão repetida nos mais variados territórios e épocas, “sempre o 
terror, no futuro e no passado” (RAWET, 2004, p. 462) e precisa do 
terror para que seu caráter de Verdade seja mantido, não seja indagado. 
É preciso do pecado, do cárcere, do culpado e da fera para que a mentira 
não canse de ser reafirmada permanentemente.  
O fazer-se estrangeiro em seu próprio país e pátria, como nos 
sugeriu Deleuze e Guattari, gera essa literatura aos moldes da feita por 
Samuel Rawet, que prevê a repetição do terror e assume o 
estrangeirismo como estratégia de combate às guerras. Assume que 
deveria ser o movimento do sujeito o de avistar essa nuvem ao longe, 
mesmo quando ameaça tempestade, e aceitar que quando eu a vejo já 
não sou o mesmo e que este é o único movimento possível para que 
sejamos mais éticos frente ao Outro. 
Por mais que aqui as escolhas teóricas sejam, a priori, uma 
miscelânea de autores que se distanciam por escolhas filosóficas ou por 
autores com os quais eles dialogam, este é o movimento que eu quis 
propor, pensar diferentes reflexões possíveis para uma discussão ética a 
partir da figura do Outro; tentar mapear um caminho que os unam, sem 
desconsiderar a diferença. Teóricos como esses e os escritos raweteanos 
mostram que o texto e a ficção têm a potência de fazer emergir essa 
península em cada sujeito, que o escritor quando escreve para um além 
tempo, esboça uma possível estrada entreaberta para um mundo em que 
a alteridade não sirva para a estereotipia (como fez Hittler com os judeus 
e faz a Europa, Israel e os Estados Unidos frente ao Islã), mas, pelo 
contrário, sirva como força do sujeito que sabe que é devir e está sempre 
aberto para que o Outro transfigure o seu Eu.  
Desde o início desta dissertação cito o Charlie Abdou, a questão 
do terrorismo, porque é uma forma de expor que o além tempo de 
Samuel Rawet, escrevendo nos anos 70 do século XX, é esse além 
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tempo que habitamos e, a ficção que assume essa potência de Aleph no 
degrau “x” das nossas bibliotecas precisa não só estar ali infinitamente a 
nossa espera, mas necessita que a avistemos. Se Rawet não habita o 
cânone, talvez seja porque também o cânone opera só como mais um 
estatuto de consagração ou construção de uma identidade, funcionando 
como mais um pilar de manutenção da tradição. Tradição da qual Rawet 
fez parte, de certa forma, como engenheiro de Oscar Niemayer, mas que 
se distanciou na produção escrita e na sua total invisibilidade no fim da 
vida, quando – em princípio – foi enterrado como indigente e fez apenas 
figuração na historiografia brasileira.  
Talvez seja preciso que aceitemos o endereçamento desta ficção a 
nós e que, além de revisitarmos essa literatura para criticarmos o 
fascismo, os regimes ditatoriais, a carnificina da história que foi, que 
vejamos nesta ruína, nesta memória, rastros que possam nos prevenir a 
não repetição. Que este tipo de literatura nos sirva para que vejamos 
rostos como o do palestino, do sírio, do muçulmano como meios de 
exercer uma ética que seja diferenciada da “ética” bélica que mantém os 
Direitos Humanos como premissa de invasão.  
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4 LEITOR COMO PRODUTOR: A METAMORFOSE DO 
SUJEITO EM CONTATO COM A FICÇÃO 
O escritor latino-americano é um devorador de livros [..].  
Lê o tempo todo e publica de vez em quando. 
(SILVIANO SANTIAGO, 2000) 
Em Viagens de Ahasverus [...] a leitura de outras narrativas surge 
o tempo todo, são os personagens de outras ficções os principais 
coadjuvantes ou corpos das diversas metamorfoses vivenciadas pelo 
protagonista Ahasverus. Portanto, mesmo que Rawet nos diga nos seus 
textos de crítica literária que não é um intelectual ou um exímio leitor, a 
sua linguagem e os personagens de que faz usufruto, mostram-nos o 
contrário.  
Ahasverus já é um personagem ficcional (advindo do mito) que 
aparece em variadas narrativas; fora ele, desde a primeira página o 
narrador nos coloca frente à possibilidade de que Ahasverus se 
metamorfoseie no personagem de um dos contos de Miguel Torga do 
livro Bichos chamado Vicente.  E é este o movimento da narrativa, em 
que a história passada e a ficção surgem como meio produtor da 
escritura. Ahasverus metamorfoseado de Findala interage com Siddartha 
(que pode ser tanto um Buda quanto o famoso livro de Hermann Hesse); 
desenha em lapiseira 6B a figura de Demian (outro personagem de 
Hesse do livro Demian publicado sob a autoria do pseudônimo Emil 
Sinclar); Ahasverus também é Romeu e Julieta; folheia O médico e o 
monstro dentro de um trem; dentre outras relações instituídas com 
artistas plásticos, por exemplo – como é o caso de Maurice Utrillo.  
Samuel Rawet, a meu ver, joga com a literatura e com a 
historiografia e, de certa forma, tira os textos literários e os 
acontecimentos históricos de seus papéis de maestria. Os corrompe 
como escritor, corrompe tanto as autorias alheias quanto a sua própria, 
sendo apenas uma das metamorfoses de Ahasverus. Tira o mito bíblico 
do nazareno do seu lugar de inocência, coloca ironia nos lábios do 
possível messias; cria um narrador que narra os discursos de Padre 
Antônio Vieira a partir também dessa figura de “aprendiz da ironia” que 
imita a técnica para rasurá-la. Por isso gosto de pensar que mesmo que 
Samuel Rawet tenha nascido na Polônia, seu modo de escrita se 
assemelha ao que Silviano Santiago descreve como o modo de produção 
do escritor latino-americano. No entanto, sua experiência de 
praticamente uma vida no Brasil é como a experiência de Clarice 
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Lispector, em que o espaço geográfico e cultural não podem ser vistos 
como completamente ausentes das produções artísticas destes escritores.  
Samuel Rawet deixa escapar na sua dicção macarrônica sua 
marca estrangeira e também por isso se ausenta da nossa memória 
historiográfica, não tem sobre si os holofotes da crítica literária, pois 
enquanto a História da Literatura e os grandes jornais brasileiros 
estavam preocupados com um engajamento literário ou a formação de 
uma identidade nacional através da ficção, a preocupação de Rawet era 
outra, e isto fica mais claro quando este fala sobre Clarice Lispector em 
seu ensaio A Hora da Estrela ou as frutas do Frota ou um ensaio de 
crítica policial  de 1979. Neste ensaio, Samuel Rawet enfrenta Eduardo 
Portella, em seu texto O grito do silêncio, para questionar o que os 
críticos exigem da literatura brasileira da época, tal qual policiais que 
regulam e escolhem o que melhor nos formula enquanto identidade, sem 
sequer conseguirem fazer pontes entre as criações de um mesmo autor.  
Para Samuel Rawet, a criação de uma literatura dita nordestina, 
por exemplo, segue outra rota, pois enquanto Eduardo Portella vê em A 
Hora da Estrela “uma nova Clarice Lispector, exterior e explícita, o 
coração selvagem comprometido nordestinamente com o projeto 
brasileiro” (RAWET, 2008. p. 218), Rawet cita um trecho de Água Viva 
que diz “Estou numa delícia de se morrer nela. Doce quebranto ao te 
falar. Mas há a espera. A espera é sentir-se voraz em relação ao futuro. 
Um dia disseste que me amavas. Finjo acreditar e vivo, de ontem para 
hoje, em amor alegre. Mas lembrar-se com saudade é como despedir de 
novo” e logo em seguida diz: “Para os tipos que compõem o ballet dos 
ratos5 isto é fino demais: doce quebranto ao te falar? Já havia nisso a 
                                                             
5 Samuel Rawet nomeia de ballet dos ratos conjunto dos críticos literários 
brasileiros da época, pois vai dizer neste mesmo ensaio: “Que me perdoem 
Afrânio Coutinho, Fausto Cunha, Antônio Cândido e os críticos atuantes no 
momento, do cientificismo ao estruturalismo, mas penso em sugerir uma 
abordagem de crítica literária como um novo apêndice: policial. Não, não é 
crítica de ficção policial, mas a crítica literária servindo de base à ação policial, 
a descoberta de um assassino, ou de vários, tendo como base apenas uma obra 
de ficção. Faço uma acusação, baseado numa experiência própria dos últimos 
dezoito meses, em muitas lembranças, e na leitura do último livro de Clarice 
Lispector. Já conheço o grande argumento contrário; exatamente dos tipos que 
poderiam ser investigados: é maluco! A expressão é enunciada depois de uma 
sequência: primeiro, o choque, o corpo se inteiriça, meio mineralizado, os olhos 
ficam arregalados e adquirem um certo brilho da inteligência do rato, a boca se 
abre toda, arredonda, e em tom de quase falsete emite em sílabas distintas (isso 
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presença do projeto nordestino, Mestre Portella, que fere a fina 
sensibilidade da paródia do ser humano que compõe a população do 
ballet dos ratos, lixo do esgoto com uma semelhança formal que nos 
confunde” (RAWET, 2008. p.224). O que Rawet nos alertava desde 
aquele exato momento é que o engajamento para estes críticos precisava 
estar munido de uma objetividade e de um caráter explícito que não era 
necessário para ele. Na sensibilidade e na linguagem própria de Clarice 
Lispector já encontramos sua nordestinidade, pois ela, além de 
estrangeira, era também nordestina, ela habitava uma dupla margem. 
Portanto, ao invés de confundir o projeto de engajamento da margem 
com o projeto nacionalista da formulação do que é ser brasileiro (risco 
vivido a todo o instante pela esquerda brasileira), Samuel Rawet 
problematiza, mostrando que o autoritarismo do AI-5 no Brasil, estava 
também presente sob outro disfarce, dentro da crítica brasileira, ao 
fiscalizar que tipo de engajamento era mais aceitável, que tipo de 
literatura deveria nos representar enquanto Estado-nação. 
O projeto de engajamento para Samuel Rawet parece, portanto, ir 
ao encontro do que Silviano Santiago nos diz em O entrelugar do 
discurso latino-americano: “A América Latina institui seu lugar no 
mapa da civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, 
ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os 
europeus exportavam para o Novo Mundo” (SANTIAGO, 2000 p. 16). 
Mesmo que Eduardo Portella tenha sido demitido pelos generais da 
ditadura militar brasileira e assumido cargos na reabertura democrática 
do Brasil, vemos que tanto ele quanto outros críticos da época ainda 
pareciam reproduzir a necessidade da criação de uma identidade 
nacional ao moldes do nacionalismo, da literatura preocupada com a 
representação; mas Clarice Lispector e Samuel Rawet devolviam a 
quebra com o devir homem, com o ato de ser escritor que se repensa e se 
recria na escritura e que expande o corpo, o espalha, sem a dependência 
do aval de um sistema político externo.  
Samuel Rawet, ainda nesse ensaio sobre o texto clariceano A 
Hora da Estrela, expôs o seguinte: “Uma experiência pessoal, vivida 
nos últimos dezoito meses, me faz levantar a hipótese de que o livro foi 
                                                                                                                                 
combinado com o brilho nos olhos é uma prova para terceiros de que sabe 
falar). Depois de pronunciadas as palavras, olha em volta à procura de 
repercussão, e se for favorável, sorri, um sorriso misterioso, sem perder o brilho 
dos olhos. Vale a pena observar esse tipo, antes, durante e depois. Vale a pena 
como contribuição a alguma antropologia (RAWET, 2008. p. 220). 
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escrito em estado pré-agônico, enquanto um ballet de ratos agia em 
torno da escritora”. (RAWET, 2008.p.222), caso ele esteja certo, o que, 
tanto Clarice Lispector quanto ele fazem não seria justamente jogar com 
o desejo do ballet de ratos e devolver alguma outra coisa? Como o 
jabuti de Antonio Callado da epígrafe de O entrelugar do discurso 
latino-americano6 de Silviano Santiago que faz do crânio da onça seu 
escudo, Samuel Rawet e Clarice Lispector não estariam usando da 
tradição, do entorno, do discurso de poder do Outro para fazer seu 
escudo, sem terem que parar de produzir? Não estariam eles usando da 
língua do centro, das temáticas da tradição nacionalista e religiosa para 
corromper o próprio centro e metamorfoseá-lo? 
Proponho-me, então, a pensar na literatura de Samuel Rawet de 
fato como uma literatura menor que opera no movimento do devir. A 
partir dela, posso pensar que o questionamento proposto pelo autor 
acerca da cultura nacionalista e da tradição religiosa representa uma 
escolha árida, mas válida que tem como objetivo fazer uma reavaliação 
em que a ficção seja vista enquanto imagem crítica e política não 
panfletária, que opera dentro do sistema, mas contra o patriotismo dos 
governos extremistas e contra o fortalecimento das grandes identidades 
que nos afugentam desde o princípio da História. A ficção seria, 
portanto, uma forma empírica de experimentar a metamorfose, pensando 
no livro como esta indumentária da qual, quando leio, adentro aquilo 
que até então não me era próprio enquanto sujeito, mas também 
exponho a minha epiderme, a minha história; e no entrelaçar deste 
encontro com o Outro que a ficção me proporciona, formulo um novo 
objeto crítico, meio pelo qual posso criar relações com os outros de uma 
maneira mais ética e mais responsiva.  
Porém, como já expus no capítulo anterior, olhar para o Outro e 
criar condutas éticas é algo que se faz na dependência do desejo do Eu. 
Nós, através da linguagem, já carregamos o Mesmo e o Outro dentro de 
nós mesmos. No entanto, o Outro é sempre transcendental, como nos diz 
Lévinas em Totalidade e Infinito. Cabe a nós, ao Eu que nos habita, 
neste exercício da linguagem que a leitura ficcional nos propõe, 
enxergar a potência de ser estrangeiro de si mesmo. É nossa função nos 
permitirmos caminhar por entre as nervuras, as vielas dos territórios 
desconhecidos, tirando-nos da comodidade da crença na pureza e 
                                                             
6A epígrafe cita: “O jabuti que só possuía uma casca branca e mole deixou-se 
morder pela onça que o atacara. Morder tão fundo que a onça ficou pregada no 
jabuti e acabou por morrer. Do crânio o jabuti fez escudo”. 
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unicidade do em si.  Talvez, só a partir deste momento, é que nos 
diferenciaremos, com reconhecível legitimidade, daqueles que erguem 
bandeiras e canhões frente àquilo e àqueles que desconhecem.  
4.1 ESCRITURA: UMA CARTOGRAFIA DO DEVIR 
O texto é o trovão que segue ressoando por muito 
tempo (WALTER BENJAMIN, 2007). 
O escritor é como um arqueólogo, das ruínas e dos achados de 
uma infinidade de bibliotecas passadas, formula um novo texto, uma 
nova origem. Ele se cria e cria o mundo quando escava e (re)constrói no 
presente os cacos do passado. Mas o escritor também prevê o futuro, 
enxerga-o através de uma luneta imprecisa o por vir. Todavia, tanto no 
caso do escritor latino-americano quanto no do imigrante, estes textos 
criados são bilíngues, não só pelo contato atemporal que o escritor cria a 
partir de um pretérito e de um arsenal de agoras, como visto em Didi-
Hubermann e em Benjamin, mas porque é próprio da sua geografia este 
movimento de assimilar e rasurar tudo aquilo o que o colonizador ou o 
autóctone lhe oferecem.  
O imigrante judeu que veio para o Brasil fugido da Shoah ou da 
segregação européia antissemita se assemelha ao escritor latino-
americano, pois em ambos existe uma falsa obediência, descrita por 
Silviano Santiago em O entrelugar do discurso latino-americano, em 
que “falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra” 
(SANTIAGO, 2000, p. 17). Por mais que temáticas canônicas ou modos 
de escrita possam se repetir ou se assemelharem aos do centro, eles 
geralmente são usados aos moldes de um mímico que ao imitar um 
determinado sujeito já o ironiza ou o tipifica.  
Esta mímica da qual me referi pode ser pensada com o conceito 
de origem benjaminiano, pois o que a narrativa Viagens de Ahasverus 
[...] faz é trazer, através deste devir que é o turbilhão que habita a 
origem, figuras até então invisibilizadas. Desde a Filosofia Antiga 
pensamos o devir como o ato de sempre passarmos por um rio diferente, 
como também o ato de que não sou mais o mesmo quando faço 
novamente o percurso daquele rio. Porém, Didi-Hubermann pensou na 
figura do rio de um modo diferente na formação crítica, o rio está 
sempre sofrendo modificações no seu curso normal, mas estas 
modificações do seu curso fazem “ressurgir corpos esquecidos pelo rio 
ou pela geleira mais acima [...] (DIDI-HUBERMAN, 1995. p.171). A 
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origem, que em Walter Benjamin é devir, ultrapassa o caráter da 
novidade pura, progressista, para dizer que nesta outra formulação de 
novidade nos deparamos com as ruínas e fazemos emergir ao visível 
aquilo que até então se encontrava ocultado nas profundezas deste rio.  
Justamente o que o texto de Samuel Rawet faz é trazer à tona uma 
quantidade infinita de cadáveres que se encontravam soterrados pela 
história. Ahasverus era sim uma figura conhecida e usada por muitos 
autores, pela cultura oral, pelos repentistas, por exemplo, mas a escritura 
elege este Ahasverus como um novo Ahasverus, um personagem que 
simboliza a alegoria da errância. Ele traz à tona um rosto que facilmente 
poderia ser reconhecido, mas demarca sobre este rosto o signo do 
choque, da differànce, do estrangeiro. 
Toda a narrativa é formulada como que se estivéssemos lidando 
com uma dupla distância ou como se das entrelinhas, aos poucos, 
pudessem emergir vestígios de outras presenças não avistadas em um 
primeiro olhar. As Viagens de Ahasverus não são diferentes, pensemos 
no exemplo de uma das frases que aparecem no meio da novela que diz: 
“L’univers – miroir d’unnombre. Em que língua? Número. Nome” 
(RAWET, 2004, p. 460). A narrativa joga com os significantes, nombre 
em francês número, em espanhol nome. O universo aí seria o espelho da 
multiplicidade implicada na linguagem? Se é da consciência pura que 
advém a frase L’univers – miroir d’unnombre, a consciência parece 
alertar que o espaço do universo é esse espelho do devir impregnado no 
signo, essas viagens de Ahasverus pelo instante-já. 
Neste devir do agora que opera a narrativa raweteana, todas as 
figuras da margem e os personagens de outras narrativas (citados no 
início deste capítulo) vão aos poucos questionando a organização 
segregadora e ilógica do sistema e operando com figuras conhecidas 
para nos mostrar o que desconhecemos. Território interessante este da 
ficção que nos permite operar com denominadores comuns ou com 
agenciamentos coletivos já conhecidos para, por fim, instaurar uma 
forma diferente de pensamento e conduta.  
As viagens do nosso errante Ahasverus se dão através deste não 
tempo, deste passado e futuro não atingíveis empiricamente, porque a 
exigência de uma ética a partir da alegoria do errante é justamente uma 
exigência ética que pensa em algo interno ao ser, que deveria surgir 
dentro de cada um de nós, “farto ainda de tentar sonhar um futuro do 
futuro, porque era tão alienante quanto um passado do passado, ambos 
perdidos quando achados, farto de tudo isto encravou-se na maior 
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tentação: a exigência interna do ser, e o estabelecimento de um sentido 
pessoal de ética” (RAWET, 2004. 466-467). Não seria a ficção, 
portanto, uma das portas que propicia ao sujeito uma experiência ética 
encravada no ser? Pois quando leio e me permito, enquanto leitor, 
também eu me metamorfoseio e sou a presentificação da experiência do 
Outro. Vou ao Outro através do que leio e o preencho também com um 
pouco de mim, formando uma trama que entrelaça os meus fios com 
aqueles que a narrativa me oferece.  
Quando Rawet compara, por exemplo, o sofrimento do povo 
judeu com os sofrimentos de Cruz e Souza, Farias Brito e Lima Barreto, 
ele parece não estar interessado em tirar o sofrimento da escravidão do 
seu lugar de importância, mas enquanto sujeito leitor destes escritores, o 
que o texto de Samuel Rawet faz é potencializar a questão e pensar nos 
agenciamentos coletivos que geram o rebaixamento de um grupo étnico 
frente a outro. Ele ao invés de isolar cada um no seu espaço de 
sofrimento, entende que no passado e no futuro existe a possibilidade de 
se exercer uma violência a partir das miudezas que diferenciam os 
sujeitos e que tanto incomodam e desestabilizam as grandes identidades 
modernas.  
A compilação de figuras desestabilizadoras presentes em Viagens 
de Ahasverus [...] é tão atual justamente porque ainda nos deparamos 
com o grande fantasma nacionalista, o espectro da religião também 
ainda nos assombra. Se quando iniciei esta dissertação fazia poucos dias 
que havíamos nos deparado com o atentado ao Charlie Hebdo, neste 
final de 2015 lidamos com o atentado a uma boate francesa e com os 
ataques à Síria em resposta (bombardeios esses que já haviam iniciado 
antes mesmo do atentado à boate francesa).  
Uma narrativa como a de Samuel Rawet cria uma imagem 
dialética que não serviria só para a análise dos anos 70 do século 
passado, não serviria apenas para a crítica dos anos ferozes do nosso 
Brasil autoritário da ditadura militar. Pelo contrário, ela é atual porque 
através da ficção mostra que o embate daquele período o ultrapassa, e 
que a única resolução possível deveria operar na queda dos muros da 
crença e do eterno retorno das verdades do Estado-nação e do 
Positivismo. 
Viagens de Ahasverus [...] como imagem dialética não viria, 
portanto, trazer superações a nós? Ou melhor, não seria este tipo de 
ficção, infestado de imagens dialéticas, uma das vias de resolução para 
pensar inclusive o nosso tempo? Pois quando a narrativa não se 
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predispõe a ser mimética, como neste caso, e o autor é fruto do próprio 
livro, não estaríamos lidando com o fato da superação da crença e da 
tautologia poder vir do próprio espaço da produção literária, em que 
inclusive o mundo fora da ficção é problematizado a partir do momento 
em que personagem é também autor? 
Dar a autoridade da escrita para Ahasverus, tirá-la 
provisoriamente da autoria unívoca do autor empírico Samuel Rawet 
oferece uma capacidade de transgredir o fora da ficção a partir do 
dentro. É como se a consciência ética de que tanto fala esta novela fosse 
a alegoria que Ahasverus representa projetada inclusive no além texto. 
Só Ahasverus errante pode avistar o fora da narrativa para além dos 
limites vivenciados corporeamente pelo autor empírico Samuel Rawet. 
Só Ahasverus pode expandir e propiciar a Samuel Rawet a prática de 
uma exigência ética.  
Mas não que Samuel Rawet como metamorfose de Ahasverus não 
tenha a sua importância, afinal é através da metamorfose de Ahasverus 
em Samuel Rawet que o analfabetismo do primeiro se torna escritura 
tecida pelos punhos do segundo. E é neste jogo de papéis, em que 
Ahasverus assume a autoria da narrativa como autor modelo 
transvestido de Rawet que os limites da ficção se abrem para um espaço 
extratexto. 
É deste jogo de sentidos, da relação fora e dentro, que os 
questionamentos ligados ao nome, aos signos surgem, em que 
Ahasverus é o nome que se repete a todo o instante, mas é repetição de 
uma diferença. Aliás, foi Berta Waldman que reparou e descreveu isso 
de uma maneira interessante em seu artigo Ahasverus: O judeu errante e 
a errância dos sentidos, em que ela diz que “a imagem de Ahasverus 
não se fecha, nem se congela no texto, ela implode a configuração do 
judeu enquanto estereótipo, retirando-o da posição de continente de 
significados antissemitas historicamente dados, para lançá-lo na arena 
do jogo linguístico, onde os sentidos não se fixam” (WALDMAN, 2002, 
p. 97). Existe, portanto, a rasura de um estereótipo utilizado para a 
manutenção de um nacionalismo xenófobo e antissemita, bem como (a 
meu ver) um questionamento de uma identidade judaica herdeira da 
tradição religiosa. Estes dois processos se dão através dessa errância de 
sentidos abrigada no significante, trânsito que exerce sua maior 
potencialidade no texto ficcional. 
Está aí a maior imagem dialética desta novela, a imagem de 
Ahasverus, sempre multifacetada, sempre autoquestionadora, a ponto de 
82 
não permitir a existência do idêntico a si próprio. E é justamente este o 
processo que as narrativas questionadoras nos oferecem e que deveria 
ser o nosso movimento de leitura de textos ficcionais: processo em que 
ao lermos nunca voltássemos ao idêntico do que fomos. Movimento de 
enxergar na miragem de um caminho sempre uma bifurcação.  
A imagem de Ahasverus retomada nesta narrativa funciona como 
uma reminiscência que, ao ser capturada pelo escritor, traz consigo os 
vestígios daquilo que a constituí, mas que de certa forma nunca foi o 
ponto pelo qual olhamos para ela. “Não há portanto imagem dialética 
sem trabalho crítico da memória, confrontada a tudo o que resta como 
indício de tudo o que foi perdido” (DIDI-HUBERMAN,1995. p. 174). 
Não existe imagem dialética, no caso desta narrativa de Samuel Rawet, 
sem que se pense que a errância de Ahasverus é elevada de forma 
distinta de todas as outras narrativas já escritas sobre este personagem e 
sem que vejamos como ela ecoa em uma infinidade de presentes.  
A literatura serve, neste caso, como um espaço crítico e imagético 
em que da leitura de uma imagem, da tentativa de compreensão dela em 
todos os seus detalhes, produz-se uma imagem nova. A nossa revolução 
entra, portanto, neste entremeio em que, não sendo super-heróis “só 
resta, por assim dizer, trapacear com língua. Essa trapaça salutar, essa 
esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, 
do esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a chamo, 
quanto a mim: literatura” (BARTHES, 1996, p.15) já dizia Roland 
Barthes em sua conferência Aula. Sendo a língua poder, o que a 
escritura e Ahasverus (enquanto autor modelo) fazem é produzir em 
cada signo linguístico uma interrogação de sentidos, é trapacear com a 
língua portuguesa no seu poder de representação e oferecer de dentro do 
seu próprio cerne um silêncio. Silêncio de sentidos que exige sempre, 
mesmo do leitor proficiente, uma releitura.  
Tal qual um imigrante que ao aprender o novo idioma do país que 
agora habita está sempre vivenciando impasses quanto aos sentidos das 
palavras, a literatura de Viagens de Ahasverus [...] usa desta 
alfabetização das ruas, modo pelo qual Samuel Rawet disse ter sido 
alfabetizado, para ser produzida. Não quero dizer aqui que Samuel 
Rawet faz o mesmo que Oswald de Andrade ao questionar a escrita da 
norma, o que acontece na narrativa de Ahasverus é que as palavras 
também erram, aparecem em turbilhões, correm pelo texto como as falas 
de alguém em surto e estamos sempre a perdê-las no anacronismo do 
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agora, em que um significante pode se transformar em outros e é 
permanentemente explosão de sentidos. 
A literatura como esta máquina de sentidos que a cada leitura traz 
consigo outro agora, uma diferente visão sobre as coisas, é (de certa 
forma) uma visitação ao Outro. Isso é visível nas implosões de sentidos 
do texto de Rawet, em que existe o desaparecimento de uma noção 
única, de uma interpretação isolada. Claro que todo o texto literário é 
visto, a partir das teorias que temos em mãos atualmente, por um viés da 
eterna ressignificação, mas aqui o método de produção da escrita já 
parece desejar este efeito desde os seus primórdios e o leitor aqui é tanto 
personagem quanto escritor. Sabemos disso pelo que falei no início do 
capítulo a respeito desta cartografia de leituras que compõe a novela 
Viagens de Ahasverus [...]. O guia de viagens neste espaço X tempo 
anacrônicos é o mapa composto por variadas folhas de livros de uma 
biblioteca babélica.  
O judeu e o poeta, neste sentido, habitam o espaço da escritura, 
nascem com o livro e tagarelam neste idioma fora do poder, em uma 
língua não falada pelos outros. As prosas de escritores como Samuel 
Rawet e Clarice Lispector estão também neste bilinguismo judaico e na 
cicatriz estrangeira do fazer poético. Berta Waldman reforça isso no 
final do seu artigo, aqui já mencionado, sobre Samuel Rawet. Ao refletir 
sobre essa hipótese (que advêm de poetas como Marina Tsvetayeva e 
Paul Célan) ela nos diz: “Ambos – poetas e judeus – são “estrangeiros”, 
e, por natureza, itinerantes. [...] Assim, ser poeta é viver, na sua própria 
língua, a condição de uma espécie de diáspora linguística [...]” 
(WALDMAN, 2002. p.99). Sendo Clarice Lispector e Samuel Rawet 
judeus e escritores de uma prosa poética que brinca e questiona os 
limites da linguagem, é condição de seus textos a experiência de ser 
eterno estrangeiro e de deixar que a escrita exerça continuamente sua 
condição nômade.  
Não mais preocupados com o comprometimento realista da 
representação, estes autores concebem a errância como forma própria do 
texto e a língua de gente mencionada pelo narrador de Viagens de 
Ahasverus [...] é a língua do texto (que está constantemente neste limiar 
entre a imitação do centro e o questionamento dos sentidos proposto 
pela margem). Nessa cafetinagem de si próprio que é o fazer literário 
para Samuel Rawet, o escritor tanto cria uma língua sua (quase um 
enigma) como uma língua estrangeira em potência.  
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O estrangeiro é a figuração do Outro e a literatura é a permissão 
de que um intruso habite o Eu. O fazer ético, a consciência que se repete 
inúmeras vezes nos autores aqui trabalhados, não estaria pressuposta na 
escritura?  Quando permito que o Outro me habite e dou a ele minha 
caligrafia, não estaria elevando ao máximo o poder da escritura que é, 
como nos diz Derrida em A Escritura e a Diferença, “a saída como 
descida para fora de si e em si no sentido: metáfora-para-outrem-em-
vista-de-outrem-neste-mundo, metáfora como possibilidade de outrem 
neste mundo, metáfora como metafísica em que o ser deve ocultar-se se 
quisermos que o outro apareça” (DERRIDA, 2002, p.52)?  
No ato de escrita o Eu deixa espaço para que o Outro faça a sua 
aparição, deixa que este Outro o corrompa também. O escritor se 
ausenta, dá ao texto as rédeas e neste espaço perigoso onde se é 
carregado pelos cavalos indomáveis da escritura, a revolução se faz no 
em si e o Outro narra o enigma da obra. “Escrever é retirar-se. Não para 
a sua tenda para escrever, mas da sua própria escritura. Cair longe da 
sua linguagem, emancipá-la ou desampará-la, deixá-la caminhar sozinha 
e desmunida” (DERRIDA, p. 61). A potência ética se faz presente, 
enfim, no escrever, pois estou sempre em relação com infinitos roubos 
da linguagem do Outro, leituras já feitas de outros escritos, das ideias 
sequestradas de outrem, e nesta produção que não existe no isolamento, 
construo uma imagem também distinta, minha, mas estrangeira a mim.  
O mais interessante disso tudo é que escrever é lidar diretamente 
com o Outro a todo o instante e se pensamos que os textos literários têm 
essa sedução inata de causarem em nós o desejo de sequestrá-los para 
novas criações, a literatura seria, portanto, o lugar onde o Eu que 
escreve abre espaço para que o Outro o corrompa através de uma nova 
escritura. É o que Ahasverus faz com Samuel Rawet, reescreve tanto a 
sua obra, quanto o próprio autor. Além disso, no seu papel de leitor, não 
cansa de metamorfosear o corpo em prosa do Outro, colocando em 
cheque o seu sentido mitológico em prol da autonomia dos significantes.  
O devir opera nesta autonomia de significantes em que a escritura 
está munida de uma eterna interrogação de si mesma, movimento este 
que vai contra as verdades ontológicas inauguradas no Eu. Existe, 
portanto, um texto que se instaura secretamente na entrelinha do outro 
texto visível e o combate se dá internamente. Mas nós, no papel de 
leitores, abraçamos o embate e o trazemos, através do nosso olhar, para 
a esfera da visibilidade, podendo metamorfosearmos a nós mesmos, a 
partir das nossas leituras, em um Ahasverus que não cansa de iniciar 
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uma nova escritura errante pelos passados que não existem porque 
futuros e pelos futuros que já passaram porque sonhados.  
4.2 O CARÁTER DESTRUTIVO COMO DIÁSPORA DOS 
SENTIDOS 
A escolha de trabalhar com esta novela de Samuel Rawet se deu 
há alguns anos, quando ao ler este livro senti que uma suspeita inocente 
minha se confirmava através da literatura de um judeu. A minha suspeita 
era que as questões judaicas que têm como origem a insígnia do eterno 
estrangeiro impregnada sobre a imagem do povo judeu pareciam ser 
semelhantes às questões que nos circundam dentro das teorias pós-
modernas a respeito da literatura. É como se o judaísmo inaugurasse 
uma forma de enxergar o sujeito como estrangeiro que se repete quando 
pensamos no caso do fazer literário.  
No texto raweteano enxergamos também estas semelhanças entre 
as questões do fazer literário e do judaísmo, pois Samuel Rawet escolhe 
justamente o Judeu Errante para protagonista e coloca essa figura 
judaica para errar. Traz da ancestralidade do signo errante que durante 
muito tempo representou os judeus para escrever literatura, que em si 
também é sempre feita no itinerário das errâncias. Enquanto objeto de 
pesquisa, portanto, este livro só voltou a aguçar em mim essa antiga 
suspeita gerada na graduação. 
Mas, para além disso, Samuel Rawet é um autor que escolhe 
comprar a briga frente a todo o aparato do poder através da sua literatura 
e o faz, como já disse aqui, não da maneira mais explícita e esperada, 
mas de maneira em que a própria língua do centro é interrogada e 
corrompida, em que os significantes são deixados em aberto para que o 
leitor possa explorá-los como um grande buraco negro de sentidos.  
Não existe em Ahasverus só um questionamento sobre Deus ou 
uma narrativa que tem como horizonte a metafísica das coisas, ele lida 
com essas questões mais subjetivas próprias da literatura, mas nas 
brincadeiras com a linguagem, com o anacronismo existe algo também 
político, o que me faz pensar que mesmo o devir – que parece algo 
altamente subjetivo nas nossas teorias, serve como meio questionador do 
sistema vigente.  
Aos moldes de Walter Benjamin, que trabalha com a dialética 
nesse entrelugar, Samuel Rawet encontra a figura do vagabundo, como 
ele mesmo se dirige a Ahasverus, e repensa o modo de fazer literatura e 
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a própria identidade do que é ser judeu. Portanto, de um texto surgem 
duas diásporas: uma diáspora linguística, já abordada por Berta 
Waldman e aqui reafirmada, e uma diáspora identitária, em que Samuel 
Rawet escolhe também se apartar da tradição – seja ela religiosa ou 
política. 
Apartar ou talvez modificar a tradição dentro dela mesma, olhar 
para o agora do tempo e ver que existe a necessidade de uma 
reformulação do judaísmo para que não se torne a repetição da 
violência. O que Rawet faz é perceber que a esfinge que pode engolir o 
diferente dentro do sistema, surge também dentro da tradição judaica na 
exigência de um traço do que é ser judeu. Com isso o sofrimento dos 
judeus se torna duplo, pois se já sofriam com a exclusão do 
antissemitismo, sofrem também se não se encaixarem em um padrão 
esperado pelo templo e pelo Estado de Israel.  
Walter Benjamin em seu texto Imagens do Pensamento guardou 
um trecho para tratar do caráter destrutivo e concebe, dentro deste 
conceito, duas vias que podem sustentá-lo: ao mesmo tempo que o 
caráter destrutivo pode servir de engrenagem para uma política 
capitalista, destruidora da história, que passa por cima de tudo em prol 
de si mesma e da sua sobrevivência, o caráter destrutivo pode também 
ser aquele que indaga a tradição e, mesmo nas discussões mais violentas 
e impossíveis, nos lugares construídos de maneira sólida, onde nada 
poderia ultrapassá-los, o caráter destrutivo vê um possível caminho a ser 
tracejado. O que Walter Benjamin nos expõe de maneira genial é que o 
caráter destrutivo pode, além de aniquilar pessoas e ser a favor de um 
ideário progressista que passa por cima de tudo e de todos, ter a sua 
potência revolucionária de repensar os andaimes que sustentam nossos 
sistemas econômicos, políticos e religiosos.  
A operação feita por Samuel Rawet parece utilizar deste caráter 
destrutivo não para a sustentação da crença no progresso, mas para 
expor as tradições que são mantidas por hábito ou para a conservação de 
um determinado grupo em detrimento de outro, colocando-nos também 
neste espaço. É através da ironia e de uma falsa submissão que 
Ahasverus adentra os núcleos com o objetivo de que eles, na 
interrogação que abrigam dentro de si, implodam-se.  
A partir da sua vivência de judeu imigrante no Brasil, território 
que colocava os judeus dentro do grupo de nocivos “do ponto de vista 
racial, político, social e moral” (WALDMAN, 2002, p. 70-71), Samuel 
Rawet se coloca em diálogo com os outros que, assim como ele, 
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habitavam este espaço e durante todo este texto tento expor estas 
relações. A gravidade da condição de judeu no Brasil deste período era 
tão problemática que Berta Waldman inclusive vai ao Pequeno 
Dicionário de Língua Portuguesa e mostra que o termo “indesejável” 
era descrito como “pessoa estrangeira, cuja permanência no país é 
considerada como inconveniente e por isso proibida” e até 2002 (quando 
ela publica Entre passos e rastros) a mesma descrição continuava a 
aparecer no dicionário de Aurélio Buarque de Holanda.  
Dentro de um Brasil xenófobo, racista, nacionalista, surge 
Viagens de Ahasverus [...] com seu caráter destrutivo afiado a nos 
mostrar que se diáspora judaica europeia parecia achar a sua paz nas 
Américas, a pobreza dos judeus, o seu grupo fechado e a sua crença 
amedrontavam a tradição familiar, política e religiosa dos brasileiros. 
Parece, portanto, que a novela nos mostra que, neste contato com tantas 
outras figuras também marginalizadas, a diáspora dos judeus agora 
deveria ser uma diáspora que caminhasse junto a tantas outras. Não seria 
mais um sofrimento único, fechado em seu exílio, mas um sofrimento 
que enxerga o Outro nas suas semelhanças e diferenças. Pois, como o 
texto retrata: “[...] sabia que um mortal que enfrentou todas as dores não 
teme a última, a morte, porque já não é dor, é ausência, passagem, 
identificação” (RAWET, 2004. p.470) e esta experiência não era 
passada apenas pelos judeus imigrantes. O judeu no Brasil estado 
novista era também o negro, o índio, os mais variados imigrantes, o 
comunista, o homossexual, assim como Ahasverus.  
Ahasverus não singulariza a dor da sua condenação, o seu 
interesse aparenta ser sempre outro. Em um certo momento o narrador 
diz: “O corpo lhe doía, mas as dores particulares nada significavam. 
Outros falariam da experiência concreta da dor. O que lhe interessava 
era o resíduo da ideia provocado pelo sofrimento” (RAWET, 2004, p. 
471). Por mais que posteriormente Ahasverus se debruce a pensar sobre 
a lei geral da trajetória, o resíduo da ideia provocado pelo sofrimento 
não é um meio de união entre cada uma das singularidades que habitam 
a margem?  
Ahasverus recusa o narcisismo, abandona o que lhe é particular, 
porque nos detalhes vê que a sua dor nada tem de particular, a dor é o 
meio de comunhão da margem e é também o momento de poder ver o 
Outro na sua complexidade. A alegria do sobrevivente ou a alegria 
daquele que mais sofre é, para Ahasverus, o que o singulariza. Certa 
hora, quando Ahasverus pressente que talvez morresse, o narrador nos 
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expõe este trecho, que a meu ver é um dos trechos mais bonitos da 
narrativa: “Abandonou o orgulho supremo de abrir suas chagas como 
modelo para os outros. A alegria de ser, mesmo na pior dor, é pessoal, 
intransferível, e é feita para ser sentida no momento em que é sentida” 
(RAWET, 2004, p. 472). A alegria de sobreviver à Shoah ou de alegrar-
se em um campo de concentração, de viver as piores atrocidades, de 
estar à margem e, em um resquício de instante, sentir-se alegre é 
inexplicável, intransferível, é uma sensação que opera em um mundo 
próprio, sem racionalidade que a explique.  
Portanto, sendo a dor o meio de exercer uma ética da alteridade 
ou uma comunhão entre o Eu e o Outro, essa narrativa compra esta 
experiência e a vive a cada página em um novo corpo e também nós, 
leitores, vivenciamos a cada abertura do significante, a cada bifurcação 
do caminho, uma nova metamorfose de leitura. Este texto me parece ter 
sido escrito para um além texto, tendo em vista que sempre nos devolve 
uma interrogação sobre aquilo que interpretamos, não existe nele 
exegese cristã, existe sempre uma dúvida perambulando cada palavra 
escrita nesta novela de Samuel Rawet.  
O processo vivenciado pelo leitor, nesta narrativa, também é de a 
todo o instante desconstruir ou duvidar de sua própria leitura, como se 
nada fosse completamente compreensível, como se nunca pudéssemos 
vivenciar por completo a comodidade de uma leitura que tem em vista 
apenas o deleite. Quando Walter Benjamin pensou a respeito do caráter 
destrutivo, no texto que a pouco referenciei, escreveu-nos que “o caráter 
destrutivo é o adversário do homem-estojo. O homem-estojo busca sua 
comodidade, e sua caixa é a síntese desta. O interior da caixa é o rasto 
revestido de veludo que ele imprimiu no mundo” (BENJAMIN, 2013b, 
237). Ahasverus não deseja a manutenção dos costumes, a comodidade 
não aparenta ser o objetivo a ser atingido, pelo contrário, prima pelo 
desconforto, porque a alteridade surge do desconforto, caso existisse 
abrigo para ela, o abrigo multicultural seria fruto de um desconforto que 
deve ser repensado e discutido a todo o instante para que o respeito e a 
hospitalidade não sejam apenas ideais utópicos. Esse desconforto 
também é projetado sobre nós, como se os espaços deixados para 
preenchimento do leitor fossem crateras não pensadas para serem 
preenchidas, como nos diz Eco, mas para que perdêssemos de vista a 
segurança de um trajeto a ser percorrido.  
Assim como a teoria de Derrida sobre a escritura em A escritura e 
a diferença que vai pensar os significantes em suas autonomias, Walter 
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Benjamin pensou (pela via da dialética) nessa potência das palavras, dos 
nomes sempre vivendo a potência máxima da sua originalidade – 
pensando aqui esse termo no seu sentido radical. Samuel Rawet não se 
distancia e cria essa narrativa de diáspora dos sentidos, como se os 
sentidos dos significantes vivessem um eterno abandono do seu centro, 
que estaria concentrado no signo linguístico.  
A diáspora linguística presente no texto Viagens de Ahasverus 
[...] é a abertura para uma originalidade plena e sempre necessária, pois 
se dá como um prolongamento em que o texto pressupõe sempre um 
novo texto no mesmo, rumo a uma totalidade, a um infinito que avança 
violentamente e estraçalha a representação mimética. Também o caráter 
destrutivo está nessa abertura, pois ele não se constrói em cima de 
edificações incorruptíveis, mas justamente porque enxerga que tudo 
pode desabar ou que, mesmo em meio ao empecilho pode existir um 
caminho. O caráter destrutivo “vê caminhos por toda a parte” 
(BENJAMIN, 2013, p. 237) E Ahasverus vê caminhos por toda a parte, 
pois isso é a errância, caminho que não se finda ao fim da linha, que não 
para frente aos muros que protegem as fronteiras limítrofes entre os 
países, totalmente diferente do autóctone que muito se parece com o 
homem-estojo na tentativa de manter seu território imune às mudanças.  
4.3 LITERATURA: POSSÍVEL ANTÍDOTO CONTRA O 
FANATISMO? 
O autor Amós Oz, quando questionado a respeito do conflito em 
Gaza e do embate entre palestinos e israelitas, sempre sugere que tanto o 
humor quanto a imaginação seriam meios para a resolução do fanatismo 
que alimenta a frequente briga entre o Islã e o Judaísmo. Amós Oz não 
escolhe um dos lados para apoiar nesta guerra territorial que Palestina e 
Israel enfrentam, mas ele e outros judeus e palestinos trazem consigo a 
discussão da convivência entre os diferentes em um mesmo território. 
Para além de pensar a demarcação territorial e a divisão econômica, o 
que essa geração de escritores e sujeitos parecem nos oferecer como 
resolução é pensar em um território multicultural que abarque uma 
miscelânea de identidades – discussão necessária para entendermos 
nosso contexto histórico e para tentarmos nos desfazer da nossa tradição 
xenófoba e egoísta.  
Inicialmente, utilizando de um pensamento ocidental para avistar 
o mundo, enxergamos que existe um conflito entre cristãos, judeus e 
muçulmanos no Oriente Médio e deste embate são geradas variadas 
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catástrofes na Palestina, no Líbano, na Síria, no Egito, no Iraque, etc. No 
entanto, o Ocidente se encontra completamente responsável e imbricado 
nestes problemas vivenciados pelo Oriente, tendo em vista que a Europa 
colonizou estes espaços, explorou e até hoje, em prol dos Direitos 
Humanos ou dos interesses econômicos dos Estados Unidos da América 
e da Europa, ainda continuamos uma invasão violenta desses espaços.  
Mas por que eu escolho este processo de discutir fronteiras 
territoriais, nossas guerras, sendo que o meu objeto é o texto de 1970 de 
Samuel Rawet intitulado Viagens de Ahasverus à terra alheia em busca 
de um passado que não existe porque é futuro e de um futuro que já 
passou porque sonhado? Primeiramente porque leio este texto no tempo 
em que vivo e só neste simples ato já vejo este texto a partir daquilo que 
era para ele futuro e que para mim é o meu presente. Mais longe que 
isso, o presente de Samuel Rawet é outro, mas na repetição das 
violências e das condutas, eu sou o além tempo de Rawet, mas sou parte 
também do mesmo nessa repetição histórica do terror.  
No entanto, ler Viagens de Ahasverus [...] proporciona uma 
crítica a lugares comuns e a condutas, expõe os agenciamentos coletivos 
que, desde lá já existiam. Porém, ao invés de fazer literatura realista com 
os fatos vivenciados na época em que viveu, Samuel Rawet parece optar 
por uma diferente formulação estética em que nem mesmo o texto 
oferece um fechamento. Na abertura dos significantes, este texto abriga 
uma eterna experiência no presente, mostrando-nos o que Samuel Rawet 
já nos falou em Experiência de Deus – texto também de 1970 – “se o 
passado me perturba é porque o presente me perturba. Se o futuro me 
perturba é porque o presente me perturba” (RAWET, 2008, p. 75).  
Utilizo-me desta reflexão para configurar que se analiso essa narrativa 
literária e se reflito sobre este passado é a partir do meu tempo e desta 
perturbação vivencial que presenciamos no presente.   
A literatura aqui, portanto, não serve só como objeto de análise, 
fechada em si mesma, ela me devolve um incômodo que ecoa no meu 
presente. Não é o mesmo incômodo do autor empírico, nunca terei 
acesso pleno a este incômodo, é o incômodo que paira por entre as 
letras, causando em mim estranhamento e uma transformação do Eu. 
Sou também Ahasverus ou estou próxima a ele quando o imagino, e ele 
se prostra a minha frente, interrogando meu sedentarismo ensimesmado. 
Esta ética do rosto ou essa ética do Outro pensada por Lévinas 
não estaria também impregnada no processo de leitura imaginativa que a 
literatura proporciona a todos nós leitores? Tenho a impressão que sim. 
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E é interessante resgatar Amós Oz neste sentido, pois o autor nos diz em 
certo momento de sua conferência que tem o título em português de 
Contra o fanatismo: “Numa pequena medida, de um modo cauteloso 
[...], a imaginação possa servir como imunidade parcial e limitada ao 
fanatismo [...]. Neste ponto a literatura é sempre a resposta, porque a 
literatura contém um antídoto ao fanatismo ao injetar imaginação em 
seus leitores” (OZ, 2004. p.33). Pois a literatura cria essa península entre 
o Eu e o completamente Outro e, através da minha imaginação, posso 
imaginar e até mesmo me responsabilizar por algo que vai além do 
cuidado que conservo em curar as minhas chagas. Enxergo um Outro 
nesta voz do texto e me aproximo dele no ato de leitura. Sou, quando 
leio, “riacho que liga dois rios” (RAWET, 2004. p.477) e como riacho 
sondo o mundo, ligo um arsenal de pretéritos a partir do agora. 
Quando Silviano Santiago em O entrelugar do discurso latino 
americano pensa sobre os textos escrevíveis, terminologia e reflexão 
apanhadas de Roland Barthes, diz que estes textos excitam o leitor a 
abandonar uma posição de mero consumidor e oferecem o desafio do 
leitor se metamorfosear também em escritor. Viagens de Ahasverus [...] 
se utiliza de uma gama de textos escrevíveis para ser produzido, tanto 
que não cessa a cada página de citá-los, de se deixar invadir pelos 
intrusos de outras narrativas. Mas este texto também é escrevível no 
sentido em que nos aguça, nessa errância dos signos, a também errarmos 
ou, aos moldes de um Pierre Menard, reescrever o já escrito, reescrever 
aqui com os olhos, dotando de significados estrangeiros cada 
significante a partir de um agora sempre renovado.  
O segundo texto que é gerado a partir do texto escrevível tem 
sempre um teor de surpresa, mostra ao modelo original todas as suas 
limitações, como nos disse Silviano Santiago, desarticula o que foi 
escrito para rearticulá-lo em uma nova produção. Também a leitura nos 
oferece isso, pois a cada instante desarticulamos o escrito para 
rearticulá-lo em um outro no presente e é a partir de aí que o 
corrompemos ou que fazemos com que a originalidade, como devir no 
texto, esteja sempre viva. 
Sem a responsabilidade de vinculação a uma legitimidade de 
obra, a uma assinatura, a um fechamento em si mesma, a escritura do 
segundo texto – pensando aqui ainda a respeito dos textos escrevíveis – 
é aquela que possui uma íntima relação com o que Santiago chamou de 
“uma experiência sensual com o signo estrangeiro” (SILVIANO, 2000, 
p. 21), portanto está sempre no jogo do desejo da intrusão, sempre pede 
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a sensação de incômodo. Fala a língua da metrópole para melhor 
combatê-la, usa do mito cristão de Ahasverus para problematizar a 
religião e o cristianismo e por aí transita, porém nunca se encerra, “a 
assimilação do livro pela leitura implica já a organização de uma práxis 
da escritura” (SANTIAGO, 2000, p.25) – pensando aqui na práxis não 
só como ação concreta, mas também como conhecimento que visa às 
questões políticas, morais e econômicas e ao questionamento delas. O 
que quero dizer é que a práxis da escritura mencionada por Silviano 
Santiago traz consigo também uma postura combativa, pois abriga 
sempre em si um estranho, o signo estrangeiro e transgride o já 
existente.  
A literatura latino-americana e de imigração que tem a 
transgressão como forma de expressão, proporciona a nós leitores 
sempre um outro caminho, uma bifurcação, pois quando ela se depara 
com uma antropologia dos sujeitos e geografia do lugar que habita, não 
ausenta de tornar visível espaços de não pertença, discursos antagônicos, 
analfabetismos que se escrevem em língua legível. Ficção que tem como 
produtor um indivíduo que pretende abolir ou pôr em questão as 
exclusões, que olha para o velho espectro da tradição e o abala nas 
misturas de linguagens, passa por cima de tudo que para a tradição seria 
incompatível. 
Esta literatura, esta ficção é sempre produzida por um sujeito 
leitor e é esta figura a do contra-herói que Roland Barthes nos mostrou 
em O prazer do texto: “este contra-herói existe, é o leitor de texto; no 
momento em que se entrega a seu prazer. Então o velho mito bíblico se 
inverte a confusão das línguas não é mais uma punição, o sujeito chega a 
fruição pela coabitação das linguagens, que trabalham lado a lado: o 
texto de prazer é uma Babel feliz” (BARTHES, 1987. p.7). Tanto o 
prazer do texto configura esta Babel, como o ressurgimento do texto no 
presente garante seu renascimento eterno e seu caráter de obra aberta, 
bilíngue e é por aí que podemos pensar que a literatura também nos 
coloca sempre a refletir as identidades e, neste quesito, sempre refuta o 
centro quando se faz menor.   
Quando Silviano Santiago em O entrelugar do discurso latino 
americano menciona que o renascimento colonialista está na criação 
desta nova sociedade de mestiços, em que a noção de unidade já não é 
mais validada na sua plenitude, tendo em vista que sofre uma reviravolta 
em que o europeu e a figura autóctone – o indígena – fundem-se, 
misturam-se proporcionando a intromissão do pensamento selvagem 
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naquilo que primeiramente os europeus tinham como puro e 
incorruptível; transporto isso para pensarmos na literatura de imigrantes 
no Brasil nacionalista do Estado Novo. No caso da reflexão feita por 
Silviano Santiago, a intromissão é pensada como caminho rumo a uma 
possível descolonização; aqui penso na literatura do imigrante como 
questionadora do autóctone como um caminho rumo a uma nação 
multicultural ou como um passo à resolução do fanatismo.  
Amós Oz pensa a imaginação como essa preocupação com o 
Outro, de imaginar e ocupar o lugar desse outro e concordo com isso no 
sentido de pensar que a leitura do texto literário me metamorfoseia em 
Outro e pode me metamorfosear em produtor, no caso da leitura de 
textos escrevíveis, como Roland Barthes e Silviano Santiago pensaram. 
Mas proponho que sigamos rumo a um horizonte mais distante, no 
sentido em que a literatura menor é também um antídoto contra o 
fanatismo, pois nos coloca frente a nós mesmos, a nos pensarmos 
enquanto centro a ser desconstruído e que tomemos como próprio da 
nossa reflexão uma antifilosofia (como Deleuze e Guatarri sugeriram) 
que nunca vai ao Outro com premissas fixas, que se aventura como um 
nômade e repensa seu espaço de pertença, seu espaço discursivo e sua 
responsabilidade. 
O sistema acadêmico, portanto, não deveria ser pensado como o 
lugar de conservação de uma memória no passado, jogado às traças, 
como monumento inócuo. Pelo contrário, quando pensamos em passado 
e futuro como ecos que perduram suas perturbações no presente, não 
deveríamos mais vangloriar pesquisas que se fecham no estudo das 
fontes – como Silviano Santiago já criticava – precisamos de um método 
diferente, em que o texto seja essa pulsão que se repete em cada agora, o 
repensa e aponta para uma nova lógica social que lide com as reais 
mazelas, sem apenas reproduzir um esquema de valoração.  
No momento em que Julia Kristeva nos traz o Talmude e a Torah 
como meios em que Deus exige dos judeus o respeito ao estrangeiro e 
também quando Berta Waldman fala a respeito da semelhança entre o 
poeta e o judeu na estrangeiridade que lhes habitam, são através dessas 
noções que sigo para concluir que a consciência ética encravada no 
devir, presente também no texto Viagens de Ahasverus [...], surge no 
meu caminho como uma resolução ética para o presente. Trago comigo 
este Outro criado pelo escritor Samuel Rawet na figura de Ahasverus e 
pressinto que o devir da metamorfose é o devir que se contrapõe ao 
fundamentalismo religioso, ao nacionalismo, ao cientificismo como 
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religião, à desigualdade social e de gênero, à esfinge que Samuel Rawet 
se reporta e que não foi morta na modernidade, que ainda nos persegue 
muita ávida e forte no contemporâneo.  
Escolho manter a esperança na literatura menor como meio 
crítico, como potência de metamorfose, como formação de sujeitos, 
como visita ao completamente Outro e, portanto, como prática ética. 
Esta memória da literatura que foi não vem aqui como um monumento 
de consagração, fechado e forte internamente. Pelo contrário, ela vem na 
errância para este além tempo, para este agora na sua mais completa 
originalidade de existência.  
O fanatismo opera na criação de um mundo em que não existem 
ecumenismos possíveis, é preciso murar para manter a segurança 
interna, é preciso que a legitimidade seja revogada a um único idioma 
em detrimento a outros, a um sistema econômico, mesmo que esse se 
sirva da violência, em que para a manutenção desse sonho precisemos 
repetir os campos de concentração nazistas, mas em novo território e 
com uma nova margem, como é o caso de Gaza.  
Ao recobrarmos as memórias do passado no presente é como se a 
utilizássemos (em alguns casos específicos, como o de Israel) apenas 
como forma de oprimir os culpados e o caso se desse por encerrado. Se 
Todorov em Dizer, Julgar e Compreender pensa em duas formas de 
recobrar o passado: A primeira de maneira literal em que o 
“acontecimento é preservado na sua literalidade, pertence-me, é único, 
inimitável; então as associações que faço continuam sempre no plano da 
contiguidade: sublinho as causas e as consequências desse ato, descubro 
todas as pessoas que podem estar ligadas ao agente inicial do meu 
sofrimento e as oprimo por sua vez [...]” (TODOROV, 1995, p. 283); e 
uma outra em que o passado serve de maneira exemplar, o que significa 
que “fazemos dele um exemplum e dele tira-se um ensinamento” 
(TODOROV, 1995, p. 283); parece-me que o passado, em um ciclo 
vicioso, só é recobrado para se dar por encerrado em si (como no 
primeiro exemplo de Todorov), na crença da impossibilidade de 
repetição das atrocidades de outros tempos.  
No entanto, o que vemos é o inverso, um povo hebreu que 
vivenciou Auschwitz e que em 1948 inaugura campos de concentração 
para palestinos a comando de uma política em prol da segregação e do 
sionismo (como nos revelou há pouco tempo o pesquisador Abu Sitta). 
Mas não é este o movimento da literatura menor, não é este o 
movimento dos textos escrevíveis, não é essa a lógica levinasiana e 
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benjaminiana a respeito do Outro e da memória. O passado ecoa no 
presente para que sirva de exemplo a não ser repetido e para 
reconfiguração de um sujeito que tem a ética como primazia na sua 
existência.  
O devir da metamorfose em Ahasverus e o devir como temática 
desta dissertação servem para que saibamos reconhecer que sistemas 
políticos hegemônicos e totalitários podem vir a se repetir e, ao invés de 
nos mantermos na inércia, talvez seja necessário que identifiquemos a 
especificidade dos crimes por eles gerados e que saibamos que, 
mediante a repetição de se instalar em território nacional um sistema 
nacionalista, saibamos que os alemães, os russos, os chineses não foram 
humanos diferentes de nós, não traziam sobre si o signo do mal, mas que 
a inércia e o respeito à lei e ao regime nos torna (assim como os tornou), 
enquanto cidadãos, cúmplices das atrocidades cometidas nesses 
períodos. 
Uma proposta que eu gostaria que permanecesse após a leitura 
desta dissertação é que talvez caiba a nós, pesquisadores, produzirmos 
uma literatura e uma crítica que abarque o passado e o futuro neste eco 
que ouvimos no presente e que tomemos partido, nem que seja a partir 
da criação de um método diferente de pesquisa, pautado no agora do 
tempo. Que estejamos abertos ao reconhecimento do relampejo no 
momento de perigo e que criemos produções a partir dele, ligando os 
pontos com o exemplum daquilo que foi; agindo de acordo com a 
formulação de uma outra história em que a Capela de Ossos, presente na 
narrativa de Samuel Rawet, não seja mais a “ambiguidade de 
ressonâncias passadas e vindouras” (RAWET, 2004, p.458) e sim um 
monumento de representação de um passado que não deve voltar.  
A literatura como antídoto ao fanatismo só acontece mediante a 
esse processo, em que a palavra seja revolucionária no sentido em que 
cause em nós mudança, que a vejamos na potência metamórfica que ela 
pode exercer em nós mesmos. Do contrário, a escritura viraria lei ou 
testemunho preso em si. Talvez fosse interessante se assumíssemos a 
conduta de deixarmos que a imaginação causasse em nós um 
pensamento mediante o Outro e que os significantes tivessem a sua 
liberdade de errância para serem refletidos a partir de outros tempos, de 
outras experiências, modificando e sendo modificados rumo a uma 
totalidade.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Quando iniciei esta dissertação, fazia poucos dias que havíamos 
vivenciado o atentado ao jornal satírico Charlie Hebdo e estipulei que 
um dos meus focos para a escrita deste texto seria traçar relações entre a 
narrativa de Samuel Rawet que escolhi e os embates entre as identidades 
culturais que se repetem na nossa história presente mediante uma 
necessidade de conservação da ideia de Estado-nação. 
Termino esta dissertação no mês de janeiro de 2016, em um 
momento delicado da nossa história, em que a Síria sofre extremas 
represálias, bombardeios por parte da França, da Rússia e dos Estados 
Unidos da América em nome do atentado recente à boate parisiense 
Bataclan (129 mortos), do avião russo que caiu no Egito (224 mortos) e 
da chamada “Guerra ao Terror” incentivada desde o dia 11 de setembro 
de 2001, em que as Torres Gêmeas – monumento fundamental do nosso 
capitalismo contemporâneo e do imperialismo econômico americano – 
foram abaixo.  
De certa forma procurei aqui não fazer um trabalho de análise do 
texto narrativo ou de Teoria da Literatura que buscaria esmiuçar o texto 
literário nas suas filigranas e encerrá-lo no período em que foi produzido 
ou mostrar a sua importância para a nossa historiografia. Pelo contrário, 
o que fiz aqui foi perseguir um ideário de consciência ética articulando 
minha produção ao que me pareceu ser um dos tópicos importantes das 
produções críticas e artísticas do escritor Samuel Rawet e também ao 
que me pareceu ser o fôlego sustentador das errâncias e das 
metamorfoses de Ahasverus. O que quis foi mostrar como essa 
necessidade de uma consciência ética é o que une os pretéritos e os 
futuros (mesmo que ficcionais) a essa intersecção que é o presente.  
Desde 2001, vivenciamos a ininterrupta “Guerra ao Terror” em 
que se os protagonistas não são mais idênticos aos de guerras passadas, 
os papéis exercidos são os mesmos. Ainda nos reportamos a um 
passado, a uma tradição do que achamos que fomos para a conservação 
e consagração do em si do nacionalismo e da nação. Continuamos a 
conceber a nação como uma comodidade simbólica7, como já nos disse 
Stuart Hall em A identidade cultural na pós-modernidade, e parece que 
nos encontramos longe de resolver a problemática Estado-nação 
moderno.  
                                                             
7 “Uma nação é uma comodidade simbólica”. (HALL, 2014, p.30) 
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A todo o instante tentei abordar, em cada um dos capítulos, o 
problema da identidade, do judaísmo após a criação do Estado de Israel 
e, o mais importante, a literatura como meio de rasura aos pilares que 
criamos para a conservação das nossas culturas nacionais. Pois “o 
discurso da cultura nacional não é, assim, tão moderno como aparenta 
ser. Ele constrói identidades que são colocadas de um modo ambíguo, 
entre o passado e o futuro. Ele se equilibra entre a tentação de retornar a 
glórias passadas e o impulso por avançar mais ainda em direção à 
modernidade” (HALL, 2014, p. 33). E o que o texto de Samuel Rawet 
parece trazer como tema o quão são problemáticas as constituições de 
nacionalismo, identidade e nação e como elas podem proporcionar terror 
nas épocas em que se encontram e nas épocas vindouras.  
Não só Samuel Rawet nos alertou disso, mas também Hannah 
Arendt, Todorov, Lévinas, Benjamin, Nancy e outros autores que 
enxergaram a máquina nazista nos seus aspectos particulares, em que 
identidades totalizantes e sistemas totalitários, quando assumem o poder, 
podem tanto colocar pessoas como nós no papel de cúmplices ou 
executoras do mal, como criar estereótipos acerca de quem são os 
inimigos nacionais e mantê-los à margem. O nazismo e outros 
totalitarismos são vistos por autores como esses como um exemplo 
grifado daquilo que não deve tornar a se repetir.  
Mas repetimos a todo o momento. Há exatos 15 anos o Ocidente 
se encontra em guerra contra o que midiaticamente chamamos de 
“terrorismo” e, enquanto Hittler e o nazismo precisaram criar uma 
feição para o judeu na tentativa de identificar corporalmente o inimigo 
do Estado, agora o muçulmano tomou esse posto nas Cruzadas 
contemporâneas, em que ateus, cristãos e judeus sionistas unem-se 
contra um inimigo comum.  
Os mais variados grupos de resistência islâmica são colocados 
juntos dentro do antítipo Ocidental que seria o comumente chamado 
“fundamentalismo islâmico” sem que levemos em conta suas 
reivindicações políticas específicas e sem que façamos uma análise 
séria, desde 1948 – quando se institui o Estado de Israel em território 
palestino, até os dias atuais. O movimento que é feito é o contrário, 
escolhe-se um caminho rumo à erradicação de todo e qualquer vestígio 
de culpabilidade do Ocidente e do seu aliado Israel neste embate 
econômico-religioso em que nem sequer nos é contabilizado e divulgado 
o número de mortos muçulmanos. Isto em nome da manutenção da 
ordem e do progresso ocidentais.   
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Em 1963 Hannah Arendt publicou seu famoso texto Eichmann 
em Jerusalém, em que questiona e tira o mal de uma personificação na 
figura de Eichmann e nos oferece uma reflexão a respeito da banalidade 
do mal, em que a singularidade das atrocidades cometidas por Eichmann 
se encontrava estritamente ligada às condições de manutenção da 
própria sociedade moderna na sua falta de empatia pelo sofrimento do 
Outro e na necessidade de manutenção do sistema. O que Arendt 
percebeu é que os crimes cometidos em nome do regime nacional-
socialista poderiam vir a se repetir e talvez o combate não deveria ser 
feito aos sujeitos isoladamente, mas a esses sistemas como um todo.  
No entanto, o que nos deparamos tanto na narrativa de Samuel 
Rawet quanto no período em que estamos é o combate repetitivo às 
figuras tipificadas, é a criação de novos vilões da História, sem que se 
vá ao centro do problema que está nesses sistemas de poder vigentes. Os 
Estados Unidos acabaram com Osama Bin Laden, Saddam Hussein, 
Abu Fahd e outros líderes islâmicos. No entanto, as bases que sustentam 
os conflitos entre as organizações revolucionárias muçulmanas e os 
países da Europa, os Estados Unidos e o Estado de Israel não costuma 
ser pauta da discussão política e da grande mídia, tendo em vista que 
essas bases questionariam inclusive a supremacia político-econômica 
americana.  
Ainda vivemos em um tempo que a proteção das noções de 
nação, nacionalismo e identidades nacionais possuem maior importância 
do que a preservação da vida de indivíduos. Os sujeitos parecem 
condenados a não conseguir avistar ao longe, fora das fronteiras 
nacionais, como se o completamente Outro, configurado no rosto do 
estrangeiro, fosse visto apenas como uma ameaça ou um nulo, mas 
nunca um indivíduo que deveria igualmente ter direito à vida.  
O que a metamorfose narrativa de Viagens de Ahasverus [...], a 
meu ver, parece nos apontar é para uma consciência ética própria do 
sujeito que se repensa na sua desconstrução e reconstrução sempre em 
contato com o Outro. A narrativa e o protagonista estão sempre prontos 
a exercer uma alteridade plena, a pertencer sempre a um outro discurso 
antes não previsto. Samuel Rawet não amarra a estilística do texto a uma 
previsibilidade, nem mesmo espera da repetição de Ahasverus, aquilo 
que já fora tantas vezes formulado a seu respeito (como é o exemplo da 
sua figura representar apenas o antissemitismo e o exílio judaico). O que 
me parece que Samuel Rawet pretendeu neste texto foi potencializar o 
presente na sua plenitude de estar sempre fadado às mudanças do por vir 
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e esta escolha foi tão feliz a ponto deste texto nos permitir ver ainda, no 
nosso agora, a sua incandescência. 
Portanto, quando falo que a literatura não aparece aqui nesta 
pesquisa como fim, no sentido de apenas analisá-la textualmente, é 
porque a vejo como meio de discutir o presente e como meio 
questionador e fora do poder. Vejo a literatura como modo de discutir a 
política e os sistemas que operam no nosso entorno não como refém. 
Quando uso Roland Barthes, que diz que a literatura é a língua fora do 
poder é justamente porque na sua potência de nulidade pode rasurar os 
costumes, os hábitos e o conforto que nós, enquanto autóctones de 
algum lugar, dificilmente abrimos mãos.  
Não deixo de pensar no texto literário, nos jogos que se fazem 
presentes na novela de Samuel Rawet e em suas especificidades, mas 
tento não as isolar, porque, a meu ver, as diásporas linguística e judaica 
presentes em Viagens de Ahasverus [...] podem ser projetadas para 
reflexões além do texto. Pois a partir dos incômodos que elas 
proporcionam com os seus anacronismos, sequestros feitos de outras 
línguas e de outras narrativas, na desterritorialização do já conhecido, a 
leitura dessa novela desafia o leitor também a refletir o seu agora e 
também a se fazer estrangeiro através daquilo que lê.  
Talvez o propósito desta viagem a nós oferecida nesse itinerário 
de errâncias seja o mesmo do de uma antifilosofia em que, ao invés de 
se permanecer a falar em uma língua legitimamente oficial, faz-se outro 
caminho, através do qual uma literatura menor como esta opta por 
guardar em si um polilinguismo próprio da língua em uso e o utiliza 
para nos mostrar a oposição entre o caráter oprimido e o caráter opressor 
da língua do poder. No entanto, Samuel Rawet parece ter escolhido não 
deixar explícito a todo o instante este polilinguismo, ele escolhe expô-lo 
de maneira delicada, indo até o significante enquanto corpo e 
esvaziando-o ou fazendo dele errante de nascença. 
Deleuze e Guattari no texto a respeito da literatura menor, já 
citado no primeiro capítulo desta dissertação, disseram que: “Ainda que 
maior, uma língua é suscetível de um uso intensivo que faz correr 
seguindo linhas de fuga criadoras, e que, por mais lento que seja, por 
mais precavida que seja, forma dessa vez uma desterritorialização 
absoluta” (DELEUZE; GUATTARI. 1977, p.41). É com o uso da língua 
de gente e da língua corrompida pelo imigrante, na sua pulsão de coisa 
viva, que se desterritorializa a língua maior e faz do corpo textual do 
enunciado um dos traços que figura o rosto da margem. 
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Samuel Rawet une o rosto do judeu com outros rostos e, como 
disse Lucas Santiago: “Rawet transformou a figura errante do Judeu 
imigrante em um personagem de nossa vida cotidiana, emprestando-lhe 
a sua própria alma triste e solitária. Ele ensinou seus contemporâneos 
que o homem, independente da geografia ou da crença, é para todo o 
sempre a mesma essência” 8A essência que Lucas Santiago se reporta, 
nomeio aqui de uma essência ética em que dentro da relação de um 
homem frente a outro homem, Rawet tirou a figura do judaísmo de sua 
hierarquia de povo eleito para colocá-la no seu convívio com o Outro e 
mostrar que o judeu que vivencia o eterno pertencimento a sua marca 
estrangeira não deixa de ser solicito em reconhecer o sofrimento do 
Outro e nem mesmo prima em colocar as suas chagas acima de tantas 
outras sofridas pelos marginalizados da nossa história.   
Samuel Rawet opta por fazer desabar a sacralidade da insígnia 
judaica e a move rumo ao milenar vagabundo que é Ahasverus para ele, 
criando aí a sua antifilosofia. Mas, mais do que isso, na quebra com o 
desejo dos nossos críticos que esperavam do seu texto uma brasilidade 
aos moldes da Semana de Arte Moderna de 1922, em que escrita 
literária e coloquialismo se viam profundamente imbricados, Samuel 
Rawet devolvia uma produção recheada de errâncias sintáticas, 
imigrações textuais, no que parece consolidar uma tripla ruptura: com a 
crítica, com o nacionalismo do Estado e da Arte e com a sacralidade da 
tradição religiosa.  
O multiculturalismo nesta prosa não é, portanto, uma utopia 
conceitual a ser atingida futuramente, ele coloca o multiculturalismo em 
prática com força radical. A expectativa de se fazer enxergar a 
differance própria do multiculturalismo é, aqui, a fórmula que alimenta 
o texto Viagens de Ahasverus [...], em que a dificuldade de ser imigrante 
e a dificuldade de pertença modulam o próprio ritmo narrativo. Entre a 
sacralidade das menções ao texto bíblico, entre os demônios que 
blasfemam a autoridade religiosa, em meio a um arsenal de outras 
produções artísticas e literárias, o escritor e o judeu vivem neste texto 
um mesmo exílio e uma mesma diáspora.  
O escritor e o judeu, nesta novela, aproximam-se através da 
metamorfose nesta insígnia do estrangeiro que aqui ela representa, e que 
muito se encontra associada ao fazer literário; porém, não podemos 
                                                             
8 SANTIAGO, Lucas. Samuel Rawet, o inventor da solidão. Suplemento 
literário 1016. 22 de março de 1986. p. 10 
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perder de vista que o protagonista é judeu e escritor, fazendo do 
Ahasverus de Samuel Rawet a representatividade corpórea de um 
questionamento que já foi pauta da produção de variados escritores 
judeus como Berta Waldman nos citou e como Derrida nos disse em A 
escritura e a diferença a respeito de Edmond Jabès. Mas Samuel Rawet 
me parece ir mais longe, pois o seu texto não faz do exílio judaico um 
ostracismo, justamente porque o Judeu Errante (Ahasverus) está sempre 
pronto para o compartilhamento. A queda da sacralização da identidade 
religiosa do judaísmo vem, nesta narrativa, exercer o caráter destrutivo 
benjaminiano, pois nesta bifurcação de não hierarquizar identidades em 
uma pirâmide de poder, pode-se enxergar um novo caminho rumo ao 
acolhimento do Outro, sabendo (é claro) que este acolhimento está 
sempre aquém da capacidade do Eu.  
Todavia, isso não parece ter sido um problema para o autor 
Samuel Rawet, o aquém dessa capacidade do Eu dada no movimento de 
acolher o Outro é o que constrói a estrutura, o ritmo e a sintaxe deste 
texto. A interrogação silenciosa que se instaura por entre as letras neste 
metamorfosear-se sempre em Outro, parece deixar algo repetidamente 
em aberto, para fora da capacidade de captura do Eu na palavra escrita.  
O devir nesta narrativa, portanto, vem como potência de abertura 
para a ressignificação do significante no presente intermitente do texto, 
mas parece que também, como aqui inúmeras vezes quis apontar, como 
modo de se repensar o sujeito sempre em transição no contato com o 
Outro, com as coisas do mundo, com a nuvem como Samuel Rawet 
falou em um de seus ensaios. Foi justamente por isso que escolhi o 
conceito de Ética proposto em Lévinas e também por isso que quis 
utilizar, para a reflexão dessa novela, o conceito de origem em Walter 
Benjamin.  
Uma das minhas principais ambições nesta pesquisa era me aliar 
a Samuel Rawet e a Ahasverus na busca pela consciência ética e foi à 
luz desta questão que escolhi trabalhar com este arsenal de autores que 
aqui utilizei e tentar abrigá-los em um mesmo ponto, fundamental para a 
existência da metamorfose e da ética, o devir.  
Levei o devir ao seu último estágio ou ao infinito, projetando o 
texto Viagens de Ahasverus [...] na potência do agora, para fazer a 
necessidade de consciência ética emergir também na minha cronologia, 
no meu tempo, mostrando até o último minuto a impossibilidade de 
pensar na história e no sujeito apartados de uma ética que lide com a 
alteridade e que lide com o sujeito como devir. Negar que a origem é 
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devir puro em que a arqueologia do que foi está condenada a ser 
escavada por mãos do presente e negar que os textos ecoam para sempre 
as mesmas partituras com notas destoantes, próprias de cada tempo, é 
utilizar do passado apenas como justificativa de mantê-lo protegido de 
mudanças. 
Samuel Rawet se parece com o escritor latino-americano de 
Silviano Santiago ao produzir uma literatura de refutação das 
identidades culturais, do centro e da tradição, mas, talvez por conta do 
seu traço de imigrante (que nunca se ausenta por completo nas suas 
produções), não está preocupado em fortalecer uma identidade brasileira 
ou uma identidade de país colonizado no enfrentamento com o 
conservadorismo do colonizador. Samuel Rawet, a meu ver, vê 
conservadorismos por toda parte, inclusive na literatura engajada latino-
americana que elege um modo de escrita brasileiro, representativo do 
que é ser brasileiro. Por isso, escolhe Clarice Lispector e talvez por isso, 
em seu ensaio crítico aqui anteriormente mencionado, escolha Água 
Viva como um exemplo de nordestinidade, pois Rawet queria romper 
com o nacionalismo, com a necessidade de nação, independentemente 
do lugar de origem de onde esses projetos vinham. 
O projeto nordestino clariceano foi, de certa forma, dar voz a si, à 
nordestinidade que se abrigava no em si dela, mas não a um Nordeste 
cenário pronto, linguagem fechada. O que Samuel Rawet aparenta ter 
querido foi mostrar que a escrita da margem não se dá por tratados 
previamente estipulados, ou pelo menos não deveria funcionar dessa 
forma. O que era preciso era ir ao Outro, enxergar o seu rosto para além 
das certidões de nascimento e carteiras de identidade. Junto a Lévinas, o 
projeto raweteano parece ser o da construção de uma ética que vá ao ao 
completamente Outro sem previsibilidades, sem preocupações 
demasiadamente ontológicas para, ao voltar a si, não ser o mesmo e 
também não enxergar mais o Outro da mesma forma. Ir ao Outro sem 
prerrogativas, e ser, frente a ele, acolhimento. 
Nenhum lugar melhor que o espaço do livro e o universo 
ficcional para que a ética do Outro saia da mais completa teoria e vá ser 
também vida em sujeitos reais. Tentei expor a literatura aqui como meio 
para se vivenciar a ética tacitamente através da imaginação e da leitura. 
Furto esta ideia de Amós Oz e a trago aqui, pois se a metamorfose do 
Ahasverus de Rawet repensa a figura do autor-empírico e se lança para 
além das páginas redigidas; a leitura deste texto nos mostra a gravidade 
do terror praticado pela esfinge moderna dos autoritarismos e faz brotar 
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metamorfoses por todas as partes, em todos os aspectos do texto, sempre 
em fuga de um encarceramento do Eu em discursos de poder já prontos. 
Nas pouquíssimas cenas contrárias em que Ahasverus se faz submisso 
são sempre em cenas irônicas que tendem a nos mostrar o quão ilógico 
são os sistemas de poder. 
Como já disse aqui, o texto e nós mesmos nos metamorfoseamos 
a cada leitura, esta é uma característica própria da leitura do texto 
literário e isso é levado a uma outra extremidade quando pensamos nas 
produções escritas abrigadas dentro do conceito de literatura menor.  Se 
nas “grandes literaturas” ou na literatura que serve meramente para 
deleite já acompanhamos os personagens, muitas vezes sofremos junto a 
eles e a cada leitura percebemos algo que não havíamos percebido 
outrora; na literatura dita menor as errâncias dos sentidos, as 
metamorfoses dos personagens, a cacofonia sintática oferece tamanho 
estranhamento que cada leitura se dá sempre em releituras frasais e a 
dúvida impera desde a primeira leitura feita.  
A metamorfose do sujeito leitor que se depara com a leitura da 
literatura menor é a de acessar uma língua fora do poder e de 
autoquestionar o seu papel discursivo em uma sociedade de poderes 
hierárquicos, podendo se enxergar também de fora, como se um olhar 
fosse lançado de dentro das páginas do livro ao sujeito-leitor e este olhar 
sempre fosse o de um estrangeiro que pede que este se responsabilize 
por seus atos, fuja da alienação.  
Onde Amós diz que um dos antídotos contra o fanatismo pode ser 
a literatura nessa sua qualidade de nos fazer exercitar nossa potência de 
península, Ahasverus e Rawet não estariam a acrescentar, a partir da 
formulação desta novela, que a consciência ética pode vir através das 
palavras e dos sujeitos vistos como corpos errantes?  
Com certeza a errância é o grande emblema ético desta narrativa 
e, aliás, o errante é uma das grandes figuras éticas por excelência, como 
se ele emergisse de um pretérito para sempre nos mostrar a oquidão dos 
nossos monumentos culturais. Para o errante as guerras políticas, 
econômicas e religiosas principiadas a partir de uma disputa territorial 
não fazem o mínimo sentido. O autóctone que formula toda a sua vida e 
o seu sentido existencial a partir das disputas territoriais, das violências 
que prezam pela sua comodidade. 
A alegoria da errância em Ahasverus vem justamente em 
contraposição ao estado de inércia representado na figura de Cristo e é 
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desta contraposição e do fato da lenda de Ahasverus ser proveniente do 
cristianismo que a ligação entre ambos é indissolúvel. Aliás, fora Berta 
Waldman que refletiu a esse respeito e acrescentou que “é sobre a 
palavra que se congela – a de Cristo – que se produz o anátema, e essa 
palavra, unidirecional, produz um destino que enlaça receptor e emissor 
para sempre” (WALDMAN, 2002, p. 96). Procuro ampliar essa anátema 
e essa contraposição dependente, pensando que existe uma relação de 
vínculo e quebra com a língua do centro para a narrativa ser escrita e 
compreendida fora da margem. Existem também embates sociais como 
fica explícito na sociedade de controle que aparece no futuro. Enfim, a 
figura de Cristo em Viagens de Ahasverus [...] é também uma alegoria 
do sedentário e do narcisista e se Berta Waldman pensou nesta 
correlação entre as duas figuras para se pensar o exílio judaico, parece-
me que Ahasverus amplia a questão do exílio judaico para a condenação 
da margem a um exílio social.  
Não podemos desconsiderar, é claro, que o exílio judaico não 
aparece apenas como meio sustentador de uma exclusão religiosa, os 
judeus ao longo dos anos vivenciaram segregações políticas e sociais 
problemáticas. Vivenciaram séculos de torturas e campos de 
extermínios, independente de ainda crerem ou não no Deus do judeu, 
por conta de uma comunidade ou de terem nascido dentro de famílias 
judias. Porém o suburbano carioca Samuel Rawet enxerga no seu exílio 
seu potencial peninsular frente ao Outro. 
Na imagem dialética da fera que procurei explorar em meu texto, 
vê-se que a fera, o culpado não representa apenas o judeu em uma 
sociedade altamente tomada pelo cristianismo. A fera e o culpado 
também são presos pela polícia, também são condenados a hibernação 
no futuro, também tomam rasteiras do rabino judeu e são espancados 
pelo soldado em defesa do papel de poder do mestre.  Parece ser nosso 
compromisso, enquanto estudiosos das obras de Samuel Rawet, não 
esquecer que além de judeu, o autor era homossexual e foi criado no 
subúrbio carioca, e todas as questões ligadas a esses temas não parecem 
se isolar ou se ausentar de sua obra.  
Todavia, meu propósito não foi o de subordinar a obra à biografia 
do autor empírico, mas insistir no posicionamento de que o judaísmo 
aparece na obra de Rawet em um duplo sentido – enquanto 
representatividade de um povo que foi subjugado durante séculos, 
representando o estrangeiro na maior parte da nossa história, e que o 
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judaísmo também pode se tornar uma tradição que afugenta, que vigia e 
que pune.  
Fazer-se fera e culpado tem um duplo sentido nesta obra, 
justamente porque o culpado é aquele que por resistir na sua ideia é 
condenado e porque só o condenado pode blasfemar e ironizar as falhas 
da tradição – seja ela apenas religiosa ou social. Ao se submeter ao 
papel de fera para o centro ele legitima um discurso rasurando-o, em 
que, ao mesmo tempo que assume a culpabilidade e se coloca em uma 
subalternidade perante o centro, o espaço dessa margem e dessa 
subalternidade é que dão à fera o direito a fala e o direito à rasura do 
próprio centro.  
Dentro da lógica violenta do Estado-nação os culpados e os 
estrangeiros formam um caminho, uma nova possibilidade ética para os 
tempos vindouros e para o próprio presente. Quantas obras não foram 
formuladas dentro do cárcere? Quantos autores em meio a regimes 
ditatoriais escolheram por se manter escrevendo? Quantos imigrantes 
rasuraram a língua do poder para a inserção de novas vozes no nosso 
cenário nacional? A literatura menor não seria, portanto, a nossa via 
ética para a construção de outra ideia de sociedade e para o combate à 
banalidade do mal?  
A banalidade do mal está completamente atrelada com sistemas 
políticos e ideários nacionais que nunca até então se extinguiram dos 
nossos contextos e a literatura menor faz desses panos de fundos – que 
geralmente se encontram ofuscados em uma literatura comercial – 
imagens nitidamente visíveis para nos expor que esses sistemas de poder 
em que vivemos formulam imperativos categóricos que nos são 
impostos e que o que devemos combater não são os homens e sim a 
política e o teor social que erguem essas estruturas.  
Viagens de Ahasverus [...] não é uma narrativa de combate ao 
Cristo enquanto homem ou uma narrativa que combate qualquer tipo 
distinto de homem. Pelo contrário, é a narrativa que mostra, a meu ver, 
as falhas sistemáticas de uma cultura construída em cima dos pilares da 
conservação do em si e do elogio de sua ontologia. Parece-me que é por 
isso também que Samuel Rawet escolhe Ahasverus e o reformula, pois 
ele consolida o sintoma do problema da pós-modernidade em que, ao 
mesmo tempo em que aceitamos um mundo multifacetado, com sujeitos 
que vivem no mais completo devir, em que estudamos a fragmentação 
do homem e das textualidades; ainda repetimos atrocidades na relação 
com o Outro e com tudo aquilo que nele nos causa estranhamento ou 
106 
somos simplesmente omissos, não tomamos responsabilidade frente a 
vida do Outro ou ao seu direito à vida.  
Entendemos, dentro da academia, Ahasverus de Rawet e suas 
errâncias, assim como entendemos que é próprio do sujeito ser errante, 
mas nos encontramos de mãos atadas a uma lógica xenófoba, capitalista, 
nacionalista, escravista e somos cúmplices dessa banalidade do mal 
instaurada a todo o instante para a manutenção dos nossos antigos 
centros. Parece que pouco nos compadecemos com o sofrimento 
islâmico, com as inúmeras fábricas chinesas que usam de trabalho 
escravo, com o racismo brasileiro frente aos haitianos, parece que em 
grande parte dos casos não nos sentimos responsáveis pelo Outro que 
figura o estrangeiro.  
Sofremos mais pelos nossos, pelas identidades culturais que 
dividimos com os nossos semelhantes. Mas tudo isso é porque pouco 
enxergamos o estrangeiro como rosto, pois “o rosto do outro me 
interdita a matar, ele me diz “tu não matarás”” (DERRIDA, 2008, p. 21) 
e ele faz de mim responsabilidade plena pela sua vida. Lévinas nos dizia 
que a questão mais originária não estaria no “ser ou não ser” (próprio de 
uma cultura ontológica), estaria justamente no ato de estar aberto para o 
acolhimento do Outro imbricado na afirmação “tu não matarás”.  
Através desse acolhimento nunca posso me converter em um 
absoluto pleno e estou sempre, assim como Ahasverus, em um fora, mas 
um fora muito mais ético que o ato de pertença ao centro. Diz-nos 
Viagens de Ahasverus [...]:  
“[...] mas nesse intervalo lembrou-se de seu nome, 
e reconquistou o seu corpo. Reconquistou com 
certeza absoluta ao sentir simultaneamente a 
batida do coração e do centro da consciência, a 
pensar que sentia simultaneidade, e não deixou 
que este ato se transformasse em absoluto, 
apoderar-se de sua fluidez, e relativo pensou-se 
relativo como nunca deixara de ser e por isso 
sempre fora. Ele. Ahasverus. [...]” (RAWET, 
2004, p. 454) 
Está aí a lógica da resolução ética de Ahasverus: na fluidez 
daquele que é relativo no momento em que razão e sensibilidade (dadas 
pela consciência e pelo batimento do coração) se fazem existentes 
simultaneamente, visto que “a razão é ela própria um receber. Outra 
107 
maneira de dizer, se quisermos ainda sob a lei da tradição, mas contra 
ela, contra as oposições legadas, que razão é sensibilidade. A própria 
razão é acolhimento [...] – e o acolhimento é racional” (DERRIDA, 
2008, p. 44), nesse mútuo é que a ética se exerce.  
A discussão, portanto, de identidades na novela raweteana não se 
dá na tentativa de criação de uma identidade substituta, de uma 
identidade que ocupe o lugar das outras identidades, se assim fosse 
estaríamos talvez muito longe de discutir ética. A metamorfose de 
Ahasverus revela o devir homem nesta identidade e parece que caminha 
nos convidando para ao invés de nos abraçarmos a criação de novas 
identidades fortes.  
Claro que para entendermos a solidariedade entre as figuras da 
margem presentes em Rawet é preciso que nós entendamos o conceito 
de identidade, visto que é ele que estipula o que é centro e o que não é. 
Mas, a todo o momento, na produção crítica e literária do autor, uma das 
discussões centrais parece ser a de o quanto essas formulações culturais 
que opõem sujeitos são discursos que podem tomar uma violência 
tamanha a ponto de excluir e exterminar aqueles que configuram o papel 
de antítipo de uma determinada história.  
Por mais que tenhamos identidades culturais com as quais nos 
identificamos, o devir parece só poder atingir sua máxima força quando 
nos enxergamos neste jogo flexível de papéis próprio da metamorfose 
constitutiva do sujeito em que hoje sou autóctone, mas posso carregar 
dentro de mim uma insígnia estrangeira que me configura com uma 
outra especificidade divergente da pureza plena de uma identidade 
cultural forte. 
A literatura menor de Samuel Rawet que se encontra redigida em 
Viagens de Ahasverus (...) é um antídoto ao fanatismo e às identidades 
culturais fortes na medida em que sempre acolhe em si um estrangeiro, 
abriga um mistério de kadosh em meio às letras e nos devolve 
experiências metamórficas éticas (mutuamente entre a razão e a 
sensibilidade), colocando-nos junto a ela, no fora do poder. O que essa 
novela projeta no nosso agora temporal e nos aproxima do judaísmo é 
fazer com que enxerguemos em nós mesmos e na literatura o devir dessa 
insígnia judaica da errância. E, se a literatura serve como meio de 
imaginar o Outro, que levemos isso sua a última potência, podendo fazer 
da leitura do texto literário um exercício de aperfeiçoamento do ato de 
acolher o Outro, em toda a responsabilidade que nos é exigida.  
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